LE NUBI

Una panchina soli.taria nella malinconia di un minuscolo parco pubblico di
periferia. Anche in questo pomeriggio di autunno inoltrato, Giusto sedeva i, con i
suoi tanti pensieri, i suoi tanti ricordi, senza neanche un giornale a fargli
compagnia. Un vento freddo, carico d’umidita, sollevava d’improvvisoe piccoli
nugoli di polvere che gli sferzavano gli occhi fino a farglieli lacrimare. Quello stare
Ii, ogni giorno, bello o brutto tempo che fosse, non era per lui un conforto, né per
questo cercava di infliggersi una punizione. Era diventato, piuttosto, un’abitudine,
uno stare da solo che tuttavia fosse diverso fosse diverso dalla solitudine tra le
mura di casa sua. Sopra la sua testa, spinte Zlall’aspro vento di tramontana, nubi
nere correvano verso sud annunziando storie di pioggia, storie troppo simili ai
ricordi che, seduto su quella panchina, la sua mente fuggiva e al tempo stesso
rincorreva. “Le storie d’amore sono fatte cosi. Meglio lasciarci se non c’é piu
voglia di diver;irci insieme,” gli aveva detto Valentina, cinquant’anni piu giovane
di lui, la sua ultima donna. Aveva creduto che quella bellezza fosse davvero attratta
da lui, dal suo fascino maturo di uemo arrivato, salve realizzare troppo tardi che

quegli occhi di cielo e quelle curve sinuose erano attratti dall’appartamento che si

era fatta intestare, dai gioielli e dagli orologi di valore che durante quel




fidanzamento d’interesse le aveva regalato con persino eccessiva prodigalita. Un
piccolo cane nero accompagnato da una giovane signora passo vicino la panchina
annusando il terreno, in quel mentre una folata di vento gelido sollevo I’ennesimo
piccolo nugolo di polvere che gli fini negli occhi. Imprecd i santi, poi tiro fuori dalla
tasca dei pantaloni il fazzoletto e cerco di togliersi come meglio poteva i minuscoli
granelli di terra dagli occhi. Con la vista appena piu nitida guardé il cielo, dove i
nuvoloni carichi di pioggia continuavano a rincorrersi verso sud. “La pagherai,
Dio presenta il conto a tutti,” gli sembro di sentire, come fosse stato li in carne ed
ossa, Guido, il sue socio in affari nella ditta di costruzioni, che con astuzia e
spregiudicatezza costrinse a sobbarcarsi buora parte dei debiti che soffocavano la
societa, condannandolo a un’esistenza grama fino al termine dei suoi giorni, privo
anche della consolazione di assicurare un’assistenza domiciliare decorosa alla figlia
invalida. Ricordi, brutti ricordi come ombre nella sua memoria, eppure nessuno
cosi avvilente come quello di Giulia, sua moglie. Lei, cosi diversa da lui, ’aveva
sposato non per mero interesse ma perché all’epoca era un giovane brillante, con
una posizione economica agiata, in grado di assicurare ai figli un futuroe senza
scosse. Illusioni. Lui la lascio con due figli piccoli nei primi anni Settanta, appena

entrata in vigore la legge sul divorzio. I suoi avvecati riuscirono a spuntargli un




assegno di mantenimento davvero minimo in rapporto al reddito, e la vita senza
scosse che Giulia prefigurava per sé e per i figli, da quel momento ebbe il volto di
tante faccende domestiche ad ore pagate in nero, nelle case di quartieri
preferibilmente lontani da dove era piu conosciuta, perché al suo orgoglio pesava il
fallimento di un progetto di vita che, a volte, aveva avuto il torto di vantare con le
amiche. Giusto ricordd il giorno della sua morte. Aveva poco piu di sessant’anni.
La grande chiesa, dall’architettura gotica, deserta, eccetto le prime due panche
occupate dai figli, maschio e femmina, con i rispettivi consorti e pochissimi
familiari. Rimase per il tempo della semplice funzione sempre in disparte. Nessuno
lo saluto. Quando la bara di Giulia usci dalla ghiesa, varcando il massiccio portone
centrale, due lacrime gli rigarono il volto. Fu l'ultima volta che pianse. Da
conoscenti aveva saputo della sua morte. Da conoscenti sapeva da tempo che era
una donna che stava consumandosi nella lacerante malinconia delle sue frustrate
ambizioni. Le éra rimasta la consolazione della vicinanza dei figli. Lui da allora
non li aveva piu visti. Prese nella tasca della giacca il pacchetto di Chesterfield e se
ne accese una con Paccendino d’oro Cartier. Aspirava il fumo lentamente, con
volutta, guardando la giovane donna che stava appresso al cane. Aveva freddo per

quel fastidioso vento umido e gelido. Lui che non aveva mai provato davvero il




brivido del rimorso. Guardava con insistenza la giovane donna, pensando che se la
sarebbe portata volentieri a letto, avrebbe voluto scoprire come faceva I’amore.
Rimase ancora per qualche minuto Ii a fumare. Il vento era un po’ calato, ma ora
avevano preso a cadere grosse gocce di pioggia, costringendolo ad alzarsi dalla
panchina. Guardo il cielo, le grosse nubi nere che continuavano a dirigersi a sud, e
si disse che nella sua ormai linga vita aveva rinnegato un po’ tutto e tutti, tranne
se stesso e Dio, ma solo perché non ci credeva. Arrivato al cancello del piccolo
parco, vide camminare sul marciapiede, forse piu di cento metri distante, una
donna vestita con giacca e gonna neri. Era quasi sicuro che fosse Valentina.
“Puttana,” penso, mentre svelto tornava versg la panchina per non farsi vedere da
lei. “Mi ha lasciato per un giovane, ma io...io a lei e a quest’altra puttanella col
cane gli farei una bella offerta, di quelle che non si possono rifintare, e me le
porterei a letto tutte e due insieme...Sono io, sono sempre io il padrone...”
farneticava, coit il bavero della giacca alzato per ripararsi alla meno peggio dalla
pioggia e per non farsi riconoscere dalla donna che gli sembrava Valentina, che a
momenti sarebbe passata davanti il cancello. “Arrivederci,” disse la ragazza col
cane al guinzaglio passandogli davanti, diretta verso il cancello. “Arrivederci,”

biascico lui senza alzare lo sguardo. Quando fu sicure che la donna che gli era




sembrata Valentina fosse ormai distante, si alzo di nuovo dalla panchina, raggiunse
svelto il cancello e si incammino sul marciapiede, rassegnato ormai a bagnarsi
sotto la pioggia ora fitta e insistente. Lo attendeva una bella casa da dividere con
nessuno, la cena che come ogni sera il ristorante che sorgeva nello stesso isolato gli
portava a domicilio, e un dvd porno per soddisfare quegli istinti che mai, nella sua

lunga vita, erano riusciti a sublimarsi in vero amore.

MOTTO Omnia vincit amor (Virgilio)




