Opere d’arte

La libreria, affollata, era racchiusa in una melodia musicale
di sottofondo che creava un’atmosfera di benessere. Noto la
gigantografia dell’autore e della copertina, era il bestseller
del mese. Prese il libro, lo apri all’incirca alla meta, settimo
capitolo e lesse.

< ... Lei difese a spada tratta il marito di fronte a quei due
suoi cugini talmente ostinati, quanto ottusi fino a meritare il
loro sorriso, era inutile menar il can per [’aia. L’amore
ancora una volta aveva trionfato e in quattro e guattr otto
aveva fatto mettere in secondo piano il desiderio della
vendetta, consapevole che sarebbe stata servita fredda. La
famiglia poteva dirsi ancora unita, il diavolo fa le pentole
ma non i coperchi. Angela sapeva bene che can che abbaia,
non morde, sebbene una rondine non fa primavera... >.
Ripose il libro al suo posto, scostandosi subito dalla ressa
che si stava formando. Si sposto di qualche metro, cercando
qualcos’altro che valesse I’'impegno di essere letto. Scorse i
volumi, inclinando la testa per scorrerne i titoli e le
copertine, tutte con figure oniriche e misteriose, con
descrizioni in quarta all’insegna dell’opera che non poteva
mancare nella biblioteca di nessuno, pena 1’esclusione dalla
societa che conta.

Una signora impettita, con le labbra corrucciate come se
dovesse fare una passerella di fronte ad un comitato per la
morale pubblica, si fermd a pochi passi da lui, lasciando che
il suo profumo lo violentasse con sfumature di violetta di
campo e agrumi appassiti. Afferro il bestseller del mese,
guardo la copertina, osservo con attenzione la gigantografia
che dominava li davanti, riguardo il titolo e poi volse il
volume soffermandosi sul prezzo. Lo rigiro rilassando il viso
nel tempo sufficiente a decidere di acquistarlo. Si soffermo
per un istante sulla pila di copie, ne prese una seconda e si
volse verso la cassa alzando il mento come se volesse
riaffrontare il comitato di prima, ma stavolta da vincitrice.
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Lui si soffermod su un altro libro, con tanto di fascetta
colorata e riferimenti al fatto di essere un’opera destinata a
durare per sempre. Percepi la copertina rigida e apri a caso,
pagina 159.

< ... La prospettiva politica del partito parte dal
presupposto di avvalorare la dinamica sociale del periodo,
in relazione alle conseguenze di preferenze sostenute da una
maggioranza variegata quanto instabile. Il leader si propone
non come fonte privilegiata di posizioni e novita, bensi nel
ruolo — di fatto sacrificato al voto di scambio — di mero
portavoce di una miriade di richiami spesso poco chiari e
altrettanto poco coerenti. Le elezioni si trasformano in breve
da strumento democratico ad arma di ricatto nei confronti
della stabilita del Governo, che a sua volta si... >.

Rimise al suo posto anche quel libro, trascurando di vederne
il titolo. Sullo scaffale di fronte ce n’erano altri con le
rispettive locandine.

< ... Il vampiro la guardo strabuzzando le orbite iniettate di
sangue. Assaporo gia a distanza quelli che potevano essere
i suoi globuli rossi perfettamente sani e gustosi. Si awicino,
lei si ritrasse liberando un urlo che lo eccito. Lui avanzo, lei
si ricordo le lezioni di Kung Fu e gli tiro un calcio diretto al
viso. Il vampiro assunse la posizione del gallo e si preparo
allo scontro. Fece un salto di lato, lei si chind per colpirlo
con le dita rafforzate in anni di allenamento, lui devio il
colpo, i canini emersero dalle sue labbra bagnate di sal... >.
Mise via anche quello, optando per un genere diverso.

Lo apri all’inizio, tanto per provare.

< Il Capitello - Il capitello,in quanto tale, non si proietta
verso il baricentro dell’edificio, ma ne attira [’equilibrio
addensando a sé [’attenzione del visitatore che
all’improvviso si trova rapito dalle linee convergenti di tutta
la struttura... >.

Ne prese un altro.

< ... e una volta impiattata la fetta di cavolfiore fritta
nell’olio di mais, va ripresa la besciamella che avevamo
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messa da parte. Aggiungere un pizzico di sale grosso, in
modo che non scompaia e permanga sino a farsi notare nel
palato, anche a distanza di tempo... >.

Un altro ancora.

<... La moglie non gli credeva. Aveva il suo cellulare in
mano, lui I’aveva tradita, era cosi palese da offendere la sua
intelligenza. Decise di fargliela pagare, visto che [’aveva
tradita, ora toccava a lei.. poi glielo avrebbe confessato,
anzi no, non glielo avrebbe confessato, avrebbe fatto in
modo da farglielo scoprire. La prima cosa da fare era... >.
Usci dalla libreria, alzandosi il bavero della giacca e
gettandosi addosso la sciarpa che ondeggio nel vento
autunnale. Le vetrine dei negozi proiettavano i loro lustrini
sul marciapiede silenzioso, mettendo in risalto il suono
truccato di un ciclomotore che sfreccio solitario
scomparendo nel buio.

Una volta a casa, appoggio le chiavi sul mobiletto della
nonna che aveva collocato nel corridoio, appese la giacca e
se ne ando in cucina, si preparo il caffe e scese nello studio.
Era appena agli inizi del suo libro, aveva avuto bisogno di
vederne altri per superare il timore che quello che stava
compilando fosse una stupidaggine.

Appoggio la tazzina, si gratto la testa e inizio a scrivere.
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