
GUARDANDO, NON SI PUO' VEDERLO. 

Opere d’arte 
 

La libreria, affollata, era racchiusa in una melodia musicale 

di sottofondo che creava un’atmosfera di benessere. Notò la 

gigantografia dell’autore e della copertina, era il bestseller 

del mese. Prese il libro, lo aprì all’incirca alla metà, settimo 

capitolo e lesse. 

< … Lei difese a spada tratta il marito di fronte a quei due 

suoi cugini talmente ostinati, quanto ottusi fino a  meritare il 

loro sorriso, era inutile menar il can per l’aia. L’amore 

ancora una volta aveva trionfato e in quattro e quattr’otto 

aveva fatto mettere in secondo piano il desiderio della 

vendetta, consapevole che sarebbe stata servita fredda. La 

famiglia poteva dirsi ancora unita, il diavolo fa le pentole 

ma non i coperchi. Angela sapeva bene che can che abbaia, 

non morde, sebbene una rondine non fa primavera… >. 

Ripose il libro al suo posto, scostandosi subito dalla ressa 

che si stava formando. Si spostò di qualche metro, cercando 

qualcos’altro che valesse l’impegno di essere letto. Scorse i 

volumi, inclinando la testa per scorrerne i titoli e le 

copertine, tutte con figure oniriche e misteriose, con 

descrizioni in quarta all’insegna dell’opera che non poteva 

mancare nella biblioteca di nessuno, pena l’esclusione dalla 

società che conta. 

Una signora impettita, con le labbra corrucciate come se 

dovesse fare una passerella di fronte ad un comitato per la 

morale pubblica, si fermò a pochi passi da lui, lasciando che 

il suo profumo lo violentasse con sfumature di violetta di 

campo e agrumi appassiti. Afferrò il bestseller del mese, 

guardò la copertina, osservò con attenzione la gigantografia 

che dominava lì davanti, riguardò il titolo e poi volse il 

volume soffermandosi sul prezzo. Lo rigirò rilassando il viso 

nel tempo sufficiente a decidere di acquistarlo. Si soffermò 

per un istante sulla pila di copie, ne prese una seconda e si 

volse verso la cassa alzando il mento come se volesse 

riaffrontare il comitato di prima, ma stavolta da vincitrice. 
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Lui si soffermò su un altro libro, con tanto di fascetta 

colorata e riferimenti al fatto di essere un’opera destinata a 

durare per sempre. Percepì la copertina rigida e aprì a caso, 

pagina 159. 

< … La prospettiva politica del partito parte dal 

presupposto di avvalorare la dinamica sociale del periodo, 

in relazione alle conseguenze di preferenze sostenute da una 

maggioranza variegata quanto instabile. Il leader si propone 

non come fonte privilegiata di posizioni e novità, bensì nel 

ruolo – di fatto sacrificato al voto di scambio – di mero 

portavoce di una miriade di richiami spesso poco chiari e 

altrettanto poco coerenti. Le elezioni si trasformano in breve 

da strumento democratico ad arma di ricatto nei confronti 

della stabilità del Governo, che a sua volta si… >. 

Rimise al suo posto anche quel libro, trascurando di vederne 

il titolo. Sullo scaffale di fronte ce n’erano altri con le 

rispettive locandine. 

< … Il vampiro la guardò strabuzzando le orbite iniettate di 

sangue.  Assaporò già a distanza quelli che potevano essere 

i suoi globuli rossi perfettamente sani e gustosi. Si avvicinò, 

lei si ritrasse liberando un urlo che lo eccitò. Lui avanzò, lei 

si ricordò le lezioni di Kung Fu e gli tirò un calcio diretto al 

viso. Il vampiro assunse la posizione del gallo e si preparò 

allo scontro. Fece un salto di lato, lei si chinò per colpirlo 

con le dita rafforzate in anni di allenamento, lui deviò il 

colpo, i canini emersero dalle sue labbra bagnate di sal… >. 

Mise via anche quello, optando per un genere diverso. 

Lo aprì all’inizio, tanto per provare. 

< Il Capitello - Il capitello,in quanto tale, non si proietta 

verso il baricentro dell’edificio, ma ne attira l’equilibrio 

addensando a sé l’attenzione del visitatore che 

all’improvviso si trova rapito dalle linee convergenti di tutta 

la struttura… >. 

Ne prese un altro. 

< … e una volta impiattata la fetta di cavolfiore fritta 

nell’olio di mais, va ripresa la besciamella che avevamo 
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messa da parte. Aggiungere un pizzico di sale grosso, in 

modo che non scompaia e permanga sino a farsi notare nel 

palato, anche a distanza di tempo… >. 

Un altro ancora. 

<… La moglie non gli credeva. Aveva il suo cellulare in 

mano, lui l’aveva tradita, era così palese da offendere la sua 

intelligenza. Decise di fargliela pagare, visto che l’aveva 

tradita, ora toccava a lei.. poi glielo avrebbe confessato, 

anzi no, non glielo avrebbe confessato, avrebbe fatto in 

modo da farglielo scoprire. La prima cosa da fare era… >. 

Uscì dalla libreria, alzandosi il bavero della giacca e 

gettandosi addosso la sciarpa che ondeggiò nel vento 

autunnale. Le vetrine dei negozi proiettavano i loro lustrini 

sul marciapiede silenzioso, mettendo in risalto il suono 

truccato di un ciclomotore che sfrecciò solitario 

scomparendo nel buio. 

Una volta a casa, appoggiò le chiavi sul mobiletto della 

nonna che aveva collocato nel corridoio, appese la giacca e 

se ne andò in cucina, si preparò il caffè e scese nello studio. 

Era appena agli inizi del suo libro, aveva avuto bisogno di 

vederne altri per superare il timore che quello che stava 

compilando fosse una stupidaggine. 

Appoggiò la tazzina, si grattò la testa e iniziò a scrivere. 


