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APOCALISSE IN GIARDINO 

 

Il   Carro  di Fuoco arrivò alle 17, proprio mentre si stava servendo  il 

tè in giardino e la gatta  Coda Incollata  azzannava un passero di nascosto, 

dietro la siepe di canne. 

Ed ecco una porta aperta nel Cielo ed ecco comparve il Grande Carro. 

La Terra e il Cielo  fuggirono dal suo cospetto e non si trovò più luogo 

per essi e a Coda Incollata  si scollò la coda per la fifa. 

E chi sedeva sul Carro era nell’aspetto  simile a pietra di diaspro e di 

sardonico e attorno al Carro c’era un arcobaleno che a vederlo somigliava a 

uno smeraldo. 

Tutta questa confusione   infastidì un poco gli ospiti,  riuniti attorno ai 

tavoli  di giunco, elegantemente  apparecchiati per la merenda estiva. 

Da accorta padrona di casa, Annamaria controllava, con la coda 

dell’occhio, che il Carro non si avvicinasse troppo, rischiando di buttar giù 

la cristalleria. 

E il carro era tirato da due grifoni. 

E  Annamaria disse subito che quei grifoni lì erano sbagliati perché al 

grifone (gyps fulvus fulvus) avevano dato il becco da nibbio (milvus 

milvus) ed espresse il suo deploro   per i poveri grifoni ridotti  a tirare Carri, 

sia pure di Fuoco e li voleva  portare subito al  Centro Recupero Rapaci, che 

quello di destra aveva pure un’ala malconcia. 

E  Mirta  vide  il Carro e disse: “Perché?” e Roberto osservò il decoro 

ad intarsi della fiancata del Carro (dove si intrecciavano mirabilmente tutti i 

fiori e le foglie e i viticci e i cespi e i corimbi di tutte le erbe di cui si 

adornano i giardini della terra e del cielo, la viola, il citiso, la serpilla, il 

giglio, il ligustro, il narciso, la colocasia, l’acanto, il molobatro, la mirra, gli 

opobalsami) e Ludovico “prende atto” dell’arrivo del Carro  e fa segno alla 

filippina di servire il tè, come previsto. 

Ed ecco arrivano le splendide porcellane di Nyon e i servizi di 

Wedgwood azzurri. E  Mirta  prende il tweenings green e Ludovico   prende 

il tè alla Sherpa e Roberto la miscela di Knightsbridge e Andrea prende un 



drink a Saint Tropez  e  Annamaria pane e ricotta a colazione e Maurizio 

prende un pollo e la gatta prende una lucertola e la nonna  prende fischi per 

fiaschi e Lucia  si mette un golf per non prendere freddo. 

E comunque ciascuno  prende il filo dei suoi pensieri e ci si attacca 

ben stretto per non prendere in considerazione  un evento così straordinario, 

e poi scusa perché proprio nel giardino nostro… 

E attorno al Carro v’erano moltitudini di genti e il loro numero era di 

miriadi di miriadi e di milioni di milioni avendo ciascuno un’arpa e coppe 

d’oro colme di profumo. 

E  Annamaria   a dire: ci sarà abbastanza tè per tutti? E comunque 

questi qua chi li ha invitati, che il loro numero é come la sabbia del mare? 

Ma una voce fuori campo grida: “Gente di poca fede! Chi sfama i 

passeri e veste i fiori dei campi e moltiplica pesci e trasforma l’acqua in 

vino, non saprà garantire a ciascuno una tazza di tè all’ora del tè?” 

Ed ecco, mistero mirabile ai loro  occhi, a ciascuno, in quel mentre, fu 

servita la sua tazza di tè, mentre Ludovico e Annamaria si chiedevano se in 

quella   tremenda bevuta di massa  si stavano consumando  fiumi del  

normal tea  del supermercato dietro l’angolo,  o   l’Impudente  si era  messo 

magari a  moltiplicare le miscele esclusive di Mayfair. 

Ad ogni modo, come dio volle tutti bevvero e c’era chi sorbettava 

gorgogliando rumorosamente e chi inzuppava il biscotto nella tazza (meno 

Salvatore che doveva stare a dieta per quaranta giorni e quaranta notti). 

Fu allora che i Sette Angeli che avevano  le  Sette Trombe si accinsero 

a suonarle. E Mirta disse: “Perché?”, ma Ludovico non disse  niente perché 

gli era  chiaro che  le suonavano  per ammazzare il tempo dato che “Nella 

vita non ci sono grandi cose”. 

E, al suono delle trombe, a tutti quelli che erano nel giardino venne 

voglia di ballare. 

Ed ebbe inizio la danza, e molti danzavano vestiti di lino puro 

splendente e cinti il petto di fasce d’oro e Roberto vestito da Pierrot e 

Antonio vestito da allocco, lo zio Pino da imbottigliatore di pomodori, 

Andrea da pazzo furioso e Luca da Bronzo di Riace. 



E Mirta si mise a ballare una danza tonda secondo la scuola di Martha 

Graham e andava a fare la spesa al Supermercato col viso dipinto mezzo 

bianco e mezzo blu. 

Ma ecco: agli Angeli che suonano le Sette Trombe  mentre tutti 

ballano, si aggiunge un canto, come un fragore di molte acque e come un 

rimbombo di forte  tuono e la voce era come di citaredi che cantano sulle 

loro cetre e cantano un cantico nuovo. 

E a quelli che ballavano venne voglia di bere  il Chianti di Badia a 

Coltibuono e tutti in breve furono sbronzi come tegoli compresi i tegoli, 

mentre Ludovico  proclamava convinto: “Cultura é anche un vino” e, 

sbronzo come un tegolo, si mette a navigare col golf di cachemire che gli fa 

da vela e la sua barca é la più bella del mondo. 

Ma gli Angeli che suonavano le Sette Trombe e la voce di citaredo, 

nel vedere che tutti ballavano, bevevano, navigavano, si facevano i fatti  

loro e non li prendevano per niente sul serio, molto si  incavolarono. 

E avvenne un grande terremoto e il sole diventò nero come cilicio e la 

luna diventò tutta come sangue e le stelle del cielo caddero sopra la terra, 

come il fico getta i suoi frutti immaturi quando un gran vento li scuote. 

E il cielo si ravvolse come Libro che si arrotola e tutti i monti e le 

isole furono smossi dal loro posto. 

E Mirta disse: “Perché?” E Annamaria chiamò la filippina dicendole 

di fare un po’ d’ordine, diamine, che qui é tutto un casino! 

E quando l’Agnello aprì il Settimo Sigillo si fece silenzio in cielo per 

circa mezz’ora. 

E in quella mezz’ora molte cose accaddero: la Radio disse che il 

Governo era caduto, squillò sei volte il telefonino di Giovanni, Mirta si 

spezzò un’unghia, Antonio lasciò Elisabetta per la ventesima volta, Roberto 

fece un sufflé al cioccolato, Annamaria trasmigrò in Camerun per conto suo, 

mentre un drappello minoritario  al di là del giardino manifestava  con 

cartelli a favore dell’orgasmo tiroideo. 

E, cessata la mezz’ora, dal Carro di Fuoco escono luci e tuoni e voci 

che parlano a guisa di tromba. 

E spunta dietro il Carro l’Angelo Forte che proclama a gran voce: 

“Chi é degno dunque di aprire il Libro, ora che  l’Agnello  ha sciolto i 



sigilli?“ E tutti a fischiettare   con gli occhi bassi, facendo finta di niente, 

come scolaretti, perché non si trovava proprio nessuno degno di aprire il 

Libro e di guardarlo.  

Meno Ludovico  che, invece di  fischiettare,   sta lì a torcersi le mani 

perché niente gli importa dei sigilli sciolti, però vorrebbe avere a tutti i costi 

il Libro che sicuramente manca  alla sua   preziosa  biblioteca.  

 

 


