AUTO DEL FUTURO
motto: IDEM

Le auto stanno diventando troppo intelligenti. Sicuramente
sono una grande comodita per chi come me viaggia molto per
lavoro, per0 in certe situazioni mi manca la mia prima
“Carolina”, comprata usatissima, con meno optional della
macchina dei Flinston ma cosi “complice” delle mie avventure.
L’auto che ho ora se mi azzardo a chiamarla Carolina mi butta
fuori dall’abitacolo attraverso il tettuccio apribile. Come minimo
si aspetta di essere chiamata Sharon Stone!

L’altra sera ero con una ragazza che frequento da un mese,
e per me sentimentalmente instabile € gia un bel traguardo.
Dopo aver cenato insieme e non avendo la casa occupata dal
mio coinquilino, abbiamo deciso di appartarci in macchina.
Prima ho dovuto lottare con il computer di bordo perché non
voleva portarmi in una zona considera ‘“‘sconosciuta”, poi
finalmente a ridosso di un parco abbiamo trovato un angolino
buio. Basta schiacciare qualche bottone e i sedili diventano
meglio di una camera d’albergo a cinque stelle. C’¢ anche la
possibilita di rendere scuri i vetri ma la mia Sharon aveva deciso
che non ce ne era bisogno visto la totale assenza di luce. Un
bacio, un altro... un altro ancora. Mi toglie la cravatta... mentre
io le bacio il collo. Clic. Le cade un orecchino che rotola fino al
tappetino dei sedili posteriori. Un altro clic. Si accende a giorno
I’interno della macchina. Cavoli, si attivato il sensore che
guando cade qualcosa e la macchina é ferma si accendono per
un minuto le luci per permetterti di recuperarla. Il minuto piu
lungo della mia vita. Lei imbarazzatissima. lo desolato. Mentre
sul marciapiedi a un passo da noi ci guarda indignato un vecchio
signore che porta a spasso il suo vecchio cane. Clic. Finalmente
il buio. Ma non é piu la stessa cosa. Ci facciamo una risata ma
pensiamo di cambiare programma. Perché non bere qualcosa?
La mia auto é dotata anche di bar refrigerato. Champagne prego!
No, & passata la mezzanotte. Non si distribuiscono alcolici. La
voce metallica mi ammonisce. In quel momento avrei voluto

strappare tutti i fili del sistema computerizzato per tornare



padrone della mia serata. Fortuna che alla mia dama non
mancava lo spirito di iniziativa. “Ci guardiamo un film
romantico? Ho visto che hai il lettore dvd e lo schermo al
plasma!”. Perfetto. Esce un mini-cassettino con un centinaio di
dvd. “Scegli tu cara!”. “Questo!” esordisce lei tenendo tra le dita
“Via col Vento”. Inserito. Un leggero sibilo. Ci posizioniamo
abbracciati. Cosa? Compare il titolo: “LA STALLONA”. Dio
mio, ma & un film della collezione hard del mio amico Gianni.
Dimenticavo che due giorni fa gli ho prestato la macchina.
Indignata, la mia compagna di serata mi ordina di portarla a
casa. E quando parcheggio in garage e la mia Sharon mi augura
la buona notte, sorrido. Sembra quasi soddisfatta che mi si
andata in bianco. In fondo quest’auto mi regala quella severita
che mi & mancata da bambino, mia madre e morta che io ero
molto piccolo. Mi sono mancate le scenate del “torni troppo a
casa tardi!” o del “sei solo capace di bere!”.

Mentre, uscito dalla macchina, mi fermo a riflettere, una
lacrima incontrollabile mi riga il volto e scivola sul parabrezza.
Zun Zun. Si attiva un colpo di tergicristalli come per

consolarmi.



