CAFFE’

Motto: Qualche volta il mattino ha I'amaro in bocca

Un mattino di marzo bizzarro in un giorno come tanti altri per una colazione come tante.

Seduto al tavolo, un gomito sul piano a sorreggere un mento appesantito dal sonno.

La schiena ancora sul letto, la mente intenta ad un faticoso lavorio per riallacciare i collegamenti.
Con la mano libera dal mento afferro un biscotto e lo porgo distrattamente ad una bocca che tritura
svogliata.

Uno schermo colorato trasmette rovine fumanti, auto squarciate, stridenti sorrisi, inutili parole,
donne seminude o rese impersonali da un velo, occhi immensi rinsecchiti dalla sete, pietanze
grondanti grasso e ricchezza con annessi consigli di sana cucina per persone che correranno ad
acquistare 1’ultima golosita supervitaminizzata.

Impegno uno svogliato dito a scorre piccola tastiera.

Un volto posticcio illustra i benefici di miracoloso attrezzo, splendidamente superfluo, un altro viso,
avvolto di cruda sporcizia, allunga disperato un braccio rivolgendo una mano inutilmente tesa.

Un politico illustra le meraviglie del proprio governo, un altro lo contesta con durezza: entrambi
distrattamente eleganti, entrambi falsamente adirati.

Su di una lontana isola, in nascoste case o0 avvolti da risplendenti coreografie sconosciuti famosi e
famosi sconosciuti propinano false realta perché quella vera potrebbe perfino indurti a pensare.
Dalla cucina arriva la tazzina fumante.

L’aroma di caffé, premuroso, la precede.

Posata sul tavolo con modi gentili e subito rapita, portata alla bocca.

La bevanda scende con calorosa irruenza nella bocca che ha appena spento un tardivo shadiglio.
Una goccia sfugge furtiva alle labbra, si avventura lentamente sul dorso della tazzina che la mano
lentamente posa sull’incerto verde della tovaglia, decorata di sparsi rossi papaveri, rosse, chiazzate
coccinelle.

Dallo schermo un inutile vociare avvolge la stanza e accompagna il solitario viaggio della goccia
che continua lenta, ma decisa a percorrere quell'esterno, misterioso versante.

La stilla avanza, € al limite della tazzina, sembra superarlo, cadere. Poi ci ripensa e rimane
immobile sul bordo, in bilico, esitante come il nome di quelle cose che hai li, sulla punta della
lingua.

Intanto un sole curioso sposta le tendine intrufolandosi, goloso, tra caffé e biscotti. La tazza



s’illumina e traspare.

Bianca di diafana porcellana, era stata pensata con decori di nere lettere, ma la piccola goccia ha
deciso di aggiungere un suo personale tocco con una sinuosa traccia tra la effe e la e.

Parte dell’opera € compiuta, macchia piu scura al termine di una tenue scia, ma la tovaglia
aspettera invano un suo decoro: sole crudele ha disseccato, bloccato I'eroica goccia. La tazzina
viene tolta dal tavolo e lei rimane immobile, aggrappata al bordo come sacra immagine, piccolo
ghirigoro che mano ignara distruggera con un colpo di spugna.

Alla parete un orologio reclama la mia attenzione scandendo muti secondi.

Sposto la mano a spegnere lo schermo, le immagini gia dimenticate , gli occhi e la mente affascinati
dal piacevole ricordo di quella piccola, anarchica goccia di caffé che ha voluto staccarsi dal flusso
delle sorelle che ottusamente seguivano la corrente.

Ma e proprio ora di andare?



