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CONTRO OGNI SPERANZA 

 

      Domani sarò giustiziato. Come se uccidere un 

uomo a mente fredda e con mano salda, per quanto egli 

possa essere colpevole e pure se dopo un processo più che 

correttamente svolto, fosse opera di giustizia e non una 

gelida vendetta presuntuosamente ed arrogantemente 

ammantata di legalità. Si, domani sarò un cadavere: domani 

non ci sarò più. Diventerò solamente un ricordo nella mente 

di qualcuno, di non troppe persone comunque, niente di più. 

Tra quei pochi ci sarà chi mi rammenterà con amore, chi con 

disprezzo od odio, chi con indifferenza. Sarò un dato in una 

casistica, mentre il mio corpo si putrefarà per essere nulla. 

      Ancora poche ore di vita, poche ore soltanto, 

rapide come il vento, e quindi la morte mi abbraccerà dopo 

avermi dato un voluttuoso bacio av= velenato attraverso una 

mano talmente spietata da non avere il minimo dubbio o la 

più tenue esitazione. Quindi il mio corpo correrà incontro 

alla decomposizione, pur nella sua perfetta immobilità. Sarò 

un pasto per vermi che non si farà mai l’humus della terra, 

che fiorisce attraverso le piante per divenire frutti che 

perpetueranno la vita attraverso i semi: attraverso il cibo che 

possono divenire per altri esseri viventi, in una lunga catena 

che dovrebbe essere sempre e comunque un cerchio. Un 

qualcosa che non ha un inizio e né una fine. 

      Cerco di fermare ogni istante che fluisce attraverso 

il battere prepotente del mio cuore che sento vecchio come il 

mondo e che non si vuole arrendere, contro ogni speranza. 

Cerco di fermare ogni istante che fluisce attraverso ogni mio 

respiro, attraverso ogni mio sbatterei ciglia, perché ogni 
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istante che trascorre è un passo che mi avvicina alla morte. 

Cerco di fermare ogni istante, si: per farne tutta 

quell’esistenza che fra poco non avrò più, che tra poco mi 

sarà tolta. Cerco di fermare ogni istante i dilatarlo fino a 

farlo coincidere con l’eternità, o con ciò che ritengo sia 

l’eternità. 

      Ma questo estremamente doloroso stillare di 

granelli di sabbia attra= verso quella clessidra che sono 

diventato senza volere prima, e contro la mia volontà poi, si 

è fatto come un sogno allucinato e febbricitante. Speso in un 

sonno agitato lungo una notte che diventerà un’altra oscuri= 

tà, senza la prospettiva di un’alba che sboccerà in un altro 

giorno. E’ questo, il mio timore che lotta disperatamente per 

diventare terror panico: la mancanza di un’altra vita. Della 

quale, se esiste, potrei non essere degno. 

      Non avrò modo di porre rimedio ai miei errori, 

prima di dovermene andare. Sono stati giudicati talmente 

gravi da condurmi qui. E non conta se sono pentito, di 

quanto sono accusato di avere commesso. Nessun es= sere 

umano può veramente leggere nel cuore di un altro essere 

umano, nessuno può vedermi dentro per rendersi conto se 

sono o meno diventa= to diverso, magari migliore, rispetto a 

colui che si dice abbia compiuto quel delitto per il quale 

sono giunto in questa cella: immobile nell’attesa di tre 

semplici iniezioni. 

      Una cosa che adesso non poso fare, comunque, è 

chiedere pietà agli uomini. Se fossi innocente, perché 

domandare misericordia per un delit= to che non avrei 

compiuto? Se fossi colpevole, ecco entrare in scena quello 

che potrebbe essere chiamato istinto di autodistruzione. O 
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istinto di morte, non so. Mentre tutta l’anima grida di 

chiedere la grazia, con ogni fibra del corpo che mi implora di 

farlo, ecco: la mia mente mi im= pone di non farlo. Ed è lei 

che comanda, al di là di tutto. Ed a lei non importa 

assolutamente nulla del fatto che potrei essere graziato: che 

potrei non morire, fra poche ore. 

      No, non è voglio lasciare questo mondo dando 

l’impressione del duro che non si piega, che affronta la 

morte senza battere ciglio. Soltan= to Dio, se esiste e se si 

occupa di me in qualche modo, può percepire, comprendere, 

tutta la mia paura: di quanto il mio essere, nella sua tota= 

lità, si ribella all’idea di dover morire. Soltanto Dio sa 

quanto la parte più profonda di me lo sta pregando, 

nonostante i miei dubbi su di lui, con un fervorino di cui non 

mi sarei mai creduto capace. 

      Inoltre, c’è un’altra considerazione che mi sono 

scoperto a fare: e che mi ha colmato di orrore, per la 

freddezza con la quale sono riuscito a farla. Come se in 

gioco non ci fosse la mia vita, ma quella di una persona della 

quale non mi importa assolutamente nulla… Se avessi 

commesso il delitto che mi ha condotto in questa cella, in 

questa squal= lida anticamera della morte, avrei saputo 

perfettamente che cosa stavo commettendo. Avrei saputo ciò 

che mi attendeva, nel caso fossi stato scoperto e catturato. Lo 

avrei saputo, si, ne sarei stato perfettamente co= sciente. 

Così, sarebbe giusto che affrontassi le conseguenze del mio 

ge= sto senza chiedere alcuna pietà. Adesso sono qui, e 

comunque sia non ho il coraggio di chiedere quella 

misericordia che non è stata concessa alla vittima la cui 

morte mi ha portato alla fine della mia esistenza. 
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      Prego soltanto che Dio abbia misericordia di me, se 

esiste, e di ciò che è stato detto il mio peccato. Adesso lo so 

che è sempre sbagliato uccidere un uomo. Anche se viene 

fatto dopo un processo, per quanto regolare e pignolo possa 

essere stato: ma come potrei dirlo agli uomini, adesso che sto 

per cogliere il frutto del delitto del quale sono stato accu= 

sato? No, non posso: devo essere coerente con me stesso fino 

all’ultimo. 

      In coscienza non posso accusare di nulla, la giuria 

che ha emesso il verdetto che ha stabilito un giorno ed 

un’ora, per me, all’estremo incontro che ogni essere umano 

deve sostenere.  

      Forse non è presuntuoso affermare che solamente 

l’essere umano è consapevole della propria morte, su questo 

scherzo di pianeta smarrito nell’oceano infinito di galassie 

che chiamiamo universo. Ma ora, ora che sto per conoscere il 

più grande, estremo mistero della vita, so, percepi= sco più 

che nitidamente, quanto sia diverso il sapere di dover morire 

come concetto dal sapere quando e come accadrà. 

      La vita non è più la stessa. Si guarda con folle 

terrore ogni minimo istante che passa, vedendo che porta via 

con sé un altro granello d’esi= stenza. Per quanto possa 

apparire infinitesimale, quindi apparentemente trascurabile, è 

un qualcosa di unico ed irripetibile che non tornerà: che 

lascia un vuoto incolmabile, un abisso di puro orrore senza 

fine e senza dimensioni. Soltanto chi conosce l’esatto 

momento del proprio trapasso può veramente, intimamente 

comprendere queste mie parole. Parole che mi rimbombano 

nella mente, e che con essa moriranno. 
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      Morire, tra poche ore, mentre ricordo ogni 

momento che posso del mio passato. Adesso tutto, persino le 

pene, le angosce ed i dolori, le paure, hanno un dolcissimo 

sapore. Un sapore che sa di nostalgia pro= fumata di pianto, 

permeato di urla silenziose che soltanto io posso a= scoltare. 

E Dio, se esiste e se si cura di me. Tre piccole, insignificanti 

i= niezioni, sentirò appena delle lievissime punture, e tutto 

sarà finito. Ter= minato. Per sempre, definitivamente, senza 

alcun appello o possibilità, nel giro di pochi minuti. 

      Contro ogni speranza mi urlo che accadrà qualcosa, 

che all’ultimo istante il telefono squillerà per comunicare che 

non devo oltrepassare l’estrema soglia del tempo ma che 

devo continuare a vivere fra le mura di una prigione. Dentro 

le quali potrei dare un senso al mio dolore, alle mie 

disperazioni: a quel rimorso cocente per una vita comunque 

sba= oliata, comunque sprecata, che mi fa morire ad ogni 

battito di cuore, ad ogni respiro, ad ogni sbattere di ciglia. 

Tra quelle mura potrei cercare una redenzione che adesso 

non posso nemmeno immaginare. 

      Vorrei non dover morire inutilmente come 

inutilmente ho vissuto, sempre pensando che ci sarebbe stato 

un domani nel quale porre rimedio o comunque risolvere le 

mie indolenze: i miei errori. No, non vorrei dover morire 

senza uno scopo od un senso. 

      So soltanto che la mia uccisione non impedirà ad 

altri di giungere sin qui, fino a questa branda sulla quale 

sono disteso ad ascoltare il trascorrere del tempo. Di quel 

fiume misterioso ed insondabile che scor= re impetuoso ed 

inarrestabile verso la morte, nel quale sono il relitto di me 

stesso. 
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      Così me ne resto da solo, a tenermi compagnia con 

tutti i ricordi che posso cavarmi dalla mente. E sperare che 

qualcosa accada, contro ogni speranza. 

 

 

 

 


