
                                                     

Essenziale, dunque 

     

 

 

Mi sono prefissato tempo fa 

di comporre delle righe decenti per voi 

lettori, ma come d’incanto la quotidianità è 

riuscita a rubarmi tutto il tempo, a 

costringermi e a catturare ogni mio buon 

intento, fino a spingermi ai limiti utili per 

la consegna. 

Quello che avete fra le mani 

dovrebbe essere il mio racconto breve, in 

corsa per il decimo Premio Nazionale di 

Narrativa Essenziale; sarò essenziale, 

dunque. 

La mia vita recente si è 

svolta e dispiegata in tutte le sue varianti e 

possibilità nell’unica cornice, devo dire per 

nulla pittorica, delle strade e delle piazze di 

Brescia e provincia, fra dialoghi 

improbabili, incontri inaspettati e legami 

del passato. La mia ultima, recente fetta di 

vita è stata una sorta di navigazione su 

mari sconvolti, con unico mezzo una 

zattera malmessa e le mani, per remare. 

Comincia, questa piccola 

serie di eventi, la sera del primo di 

Settembre, il mio grosso e vivo Settembre, 

al lume sbarbellante di un interno, scala B, 

condominio Bridge. Bridge significa 

‘ponte’ e si dice in giro che da quel ponte 

per la vita ci si siano lanciati in molti. 



L’atterraggio seguente il salto è morbido, 

senza sostanziali pericoli, provocati 

solamente dalla propria personale 

noncuranza nel compiere il gesto. Per una 

perfetta realizzazione del salto spingere 

indietro le braccia, flettere i muscoli delle 

gambe e balzare in avanti pieni di sicurezza 

in sé stessi, dimenticando tutto e tutti, nel 

pieno delle proprie forze, convinti. 

Saltai, dunque, mentre poco 

prima in mia compagnia si dispiegavano 

sul muretto antistante la scala B nel 

seguente ordine Pi, diminutivo di Pietro, 

Pietro, diminutivo di Pietropaolo, Bongo 

(l’amico immaginario di Pietro), 

Pierpappa, prolungamento di Pier che 

asseconda la sua eterna fame e Angelo, 

diminutivo di Giuseppangelo. 

La massa informe e 

scoordinata che le loro figure avevano 

composto davanti ai miei occhi seguitava 

ormai da ore a cercare di convincermi a 

saltare. 

-Che aspetti? Salta!! 

-Non saprei, dite che sia il 

caso? 

-Certo che lo è! Non siamo 

mica venuti fin qui per guardarti 

rinunciare!! Buttati! 

E così mi buttai. 

Mentre percorrevo le scale in 

discesa, sino alla lavanderia, mi 

stringevano la mente tutte le considerazioni 

fatte i giorni precedenti in materia di salto, 



agitando ancora di più il mio percorso di 

redenzione. Il pensiero più ridondante e 

insistente riguardava quella sensazione che 

si prova quando, dopo aver tentato 

qualcosa, qualsiasi cosa, ci si rende 

improvvisamente conto della malriuscita 

dell’operazione. Ci si sbilancia, si 

ripercorre mentalmente il maledetto errore, 

analizzandolo in tutte le sue sfumature di 

significato, si prende coscienza della 

propria paura. 

Ma io dovevo buttarmi, 

dovevo necessariamente saltare; così saltai. 

Di fronte a me (fu un attimo) 

la lavanderia, con la sua porta di ferro 

sgarrupata che tratteneva a stento i suoi 

segreti. 

Aprendola diventava tutto 

quanto poco; ogni cosa dell’universo era 

nulla verso quella decisa, ripugnante, 

lebbraiola e crudele messa in scena di 

maleodoranti odori. In un infinito secondo 

il naso s’ impregnava di ogni schifo lì 

presente. 

Nemmeno io sapevo, 

nemmeno io avevo compreso: lì vi era tutto 

ciò che consisteva nel magnifico ‘salto’. 

Restare sull’orlo di quell’ingresso, 

assaggiare per poco tutto il brutto della vita 

significava purificare non i nostri peccati, 

bensì la nostra essenza; essere da quel 

momento in poi tutto ciò che sei. 

Un qualcosa. 

 



Un qualcosa?!? 

No…questa storia non può 

funzionare, che cos’è il ‘salto’?  

Non c’entra nulla un 

racconto su un salto con l’essenzialità. 

Devo ricominciare, ma devo partire da un 

altro punto di osservazione. S’era rimasti 

alla zattera, con le mani per remare, di 

settembre poi; anzi, Settembre. La cornice 

temporale è sempre presente e importante 

in un racconto breve, ma soprattutto 

Essenziale. 

Settembre. 

Io. P. Pietro. Bongo. 

Pierpappa. Angelo. 

Alla scala B, proprio lì di 

fronte, si giocava a Uno. Il gioco più 

essenziale della storia. 

Pierpappa mangiava, tanto, 

come al solito. Lo si chiamava Pier-pappa 

per via della sua incontenibile insaziabilità, 

accompagnata da una malcelata incapacità 

ad abbinare pietanze in maniera 

commestibile. 

Tutti noialtri invece si 

mangiava essenziale; colazione, pranzo, 

merenda, cena, senza che ci si spettinasse 

un capello. Così, essenziali, decisi, 

calcolati.  

Cambierei a questo punto 

anche lo scenario: Brescia è una città 

modesta e caotica, contraddittoria, piena di 

rotatorie. Poco essenziale. 



Facciamo Rò. Provincia 

nebbiosa di Milano. Non ho la più pallida 

idea di come sia Rò, ma è il nome più 

essenziale che mi sia affiorato dalla 

memoria. 

Rò, Settembre, scala B, 

condominio Bridge (che vuol dire ponte). 

Ma senza nessun ponte in nessuna 

lavanderia, che già abbiamo capito essere 

una situazione non adatta al nostro 

racconto di breve essenzialità. 

Si stava lì e si parlava. Di 

cosa? Di salti no, di lavanderia nemmeno, 

di Essenzialità, ma non vorrei risultare 

ridondante. Facciamo che si parlava di 

cantanti gallesi sull’orlo dei settanta che 

mantengono comunque stile e una grande, 

profonda voce. Si stava lì e si desiderava, 

essenzialmente, di poter un giorno 

accarezzare il sogno di essere cantanti 

mostruosi. In Galles. 

Certo, come se il Galles 

fosse meglio della scala B di fronte alla 

quale consumavamo la nostra serata! Non 

può funzionare…niente Galles, niente 

cantanti dalla voce potente. 

Dunque si stava lì. Si stava lì 

e si era essenzialmente essenziali. 

Poi uno di noi attaccò con 

una storia. La storia di un piccolo esserino, 

un omuncolo dalle braccia troppo lunghe 

per le sue gambe corte, che quasi poteva 

camminarci con le braccia che si ritrovava, 

poverino. Questo omuncolino abitava nei 



sotterranei di una città grandissima, con 

palazzi di cinquemila piani e luci a tutto 

spiano, taxi volanti e roboanti, 

metropolitaniche strade a quaranta corsie. 

Usciva di rado dalla sua tana, solo per bersi 

un caffè all’angolo della trentesima strada 

o per comprare il giornale, di fronte alla 

stazione della metro blu. 

Viveva così la sua vita, nel 

silenzio sottostante il caos, di cui 

assaggiava ben poco. Passava il suo tempo 

a desiderare di essere come gli altri, tutti 

gli altri, quelli lassù. 

Odiava i cantanti gallesi, 

secondo lui erano troppo profondi di voce. 

Capitò una volta, 

scavalcando un piccolo muretto che 

separava lui dal resto del mondo, segnando 

il confine con il suo solitario sistema di 

pianeti, che incontrasse una piccola 

omuncola. 

Si guardarono. 

Si guardarono di nuovo, più 

in profondità, poi lui disse a lei: - Mi sa che 

hai le braccia un po’ troppo lunghe, 

signorina!- 

 

Ma che diavolo di storia è?!? 

Dove sono i mostri paurosi, 

gli alieni, i politici corrotti e gli alieni?? 

Gli alieni!! Sono 

fondamentali in una storia…soprattutto se 

la storia deve essere essenziale. 



Voglio dire, se una storia 

vede al suo inizio una civiltà tranquilla, 

ordinata, sconvolta poi dall’arrivo di 

migliaia di orribili e crudeli alieni che 

vogliono sottomettere l’umanità intera e 

conquistare il pianeta, allora questa storia 

sarà essenziale. 

Perché? Vi chiederete. 

Perché se in un mondo bello 

e giusto, improvvisamente le cose non sono 

più giuste, ma sbagliate, contorte, finte, 

allora si rappresenta l’essenzialità della 

storia umana. 

Da uomo in funzione della 

Natura, suo servo, a Natura serva 

dell’uomo. 

Cambiamo allora storia. 

Niente più scala B, nessun settembre 

qualsiasi, nessun personaggio inutile. 

Questa mia nuova storia 

Essenziale è un mostro di Essenzialità. 

Questa storia nuova ha due 

personaggi, solo due: l’umanità e la 

Natura. 

Essi vivevano in pace. Poi 

l’uomo iniziò a sottovalutare il loro 

rapporto, sfruttando Natura in tutti i modi 

possibili, la maggior parte dei quali fatti di 

dolorose rinunce. 

Ci fu sempre meno ossigeno, 

meno acqua, meno animali; le persone 

iniziarono a morire di fame, a farsi le 

guerre per le religioni, per il petrolio, per 



l’acqua, per medicine che servivano a 

curare malanni causati dalle guerre stesse. 

Natura soffriva, e con lei 

l’umanità. 

Il prezzo delle rinunce e 

dello sfruttamento non tardò ad arrivare sul 

conto di entrambi.  

Fu una guerra combattuta 

solo dall’uomo, contro se stesso, contro la 

sua natura, a convincere gli alieni a 

impossessarsi di tutto quanto, a stringere le 

catene ai polsi degli uomini e degli alberi 

rimasti, a conquistare il pianeta. 

Gli alieni estirparono la vita, 

piano piano, un po’ per volta. 

Essenziali, gli alieni.  

Essenziali come deus ex 

machina. 


