FURBACCHIONE

Era seduto sulla sedia a dondolo di vimini accaaita finestra. A
vederlo da lontano, avvolto in una vestaglia infeyron un cappello di lana
grezza e la mantellina sulle spalle, sembrava ecahia signora. Invece era
il padrone di casa.

Se ne stava tutto il giorno a guardare il grano @hgeggiava sotto la
spinta del vento. Il campo e il frutteto dietroaatlasa erano suoi, e anche il
fianco della collina dove un tempo c’era il vignet

Piu a valle iniziava il paese stretto tra due fiubma manciata di case
circondata da mura medievali sorta intorno a chéegalazzi settecenteschi.

Erano anni che Ferrino non usciva di casa. L'arlmaveva costretto
all'immobilita, ma anche quando era in salute, maate scendeva in paese.

In realta non aveva molti amici. Forse perché derda guerra
parecchi contadini si erano nascosti nelle gratterno al paese pur di
evitare I'arruolamento.

Invece lui era stato al fronte, in Africa e avenmediato una
schioppettata nella coscia e la licenza fino afla tiella guerra.

- lo la licenza me la sono guadagnata - diceval. l[latteva la mano
sulla gamba scuotendo la testa.

Quel giorno la moglie Eugenia aveva appena sforoa# crostata.
L’odore dolciastro gli aveva stuzzicato I'appetito.

- Che e, commare? - le aveva detto quando leiaspesentata con il
vassoio. Sopra c’erano due belle fette di crostata, caraffa con il succo
d’arancia, i biscotti alle mandorle e una tazzecalifellatte fumante. La
donna aveva posato il vassoio sul tavolino e sise@uta sul divano ad
angolo con le mani sulle ginocchia. Continuavaradere e se lo mangiava
con gli occhi.

- Allora, come mai stamattina tanti riguardi? - sdis Ferrino

mettendosi in bocca un pezzo di crostata.



Eugenia spazzo via le briciole dal grembiule. eritié - rispose. - E
che sono contenta perché Mina e Corrado hanno cletteerranno per il 25
aprile.

Ferrino mando giu un sorso di caffellatte e si palibocca con il

tovagliolo.

- Vengono? - disse. - Proprio il 25 aprile? Che iman

Poi agguanto un paio di biscotti e fece segnorafiglie di portare via
tutto.

L’ultima volta che aveva visto i figli era Natalerano venuti il 24 e il
25 erano ripartiti. Ferrino detestava le feste, modava in chiesa e non
smetteva di lavorare perché le bestie devono mengiare a Natale e a
Pasqua, diceva, a meno che non finiscano in gentol

Ormai i figli vivevano al nord da tanti anni, avewatrovato un lavoro
e Mina si era fidanzata con un ferroviere. Corram@ce continuava a fare
lo scapolo, perché aveva capito che una donna sa camporta delle
responsabilita e bisogna pensarci bene.

“Se vengono ci sara un motivo” penso Ferrino. “Eold Mina si
sposa.” Si caccio in bocca l'ultimo biscotto e cood a dondolare
guardando il soffitto come se fosse la Cappell&irtis

Il giorno dopo ci furono visite. Ferrino sentivallé voci in salotto,
ma non riusciva a capire chi fosse.

Chiamo la moglie a gran voce che pero ci mise undptempo ad
arrivare. Entro nella stanza tutta giuliva.

Indossava l'abito della domenica, portava i capelijati a crocchio
sulla testa e aveva un paio di scarpe lucide aapcime il marito le vedeva
per la prima volta.

- Che e questo trambusto? Chi é arrivato? - chiteseno rizzandosi
sulla sedia a dondolo piuttosto contrariato perassuno lo aveva avvisato.



- Devi prepararti, Ferrino - disse Eugenia. - Vaaagorenderti il
cappotto scuro, quello che ti fa sembrare un cdatemocassini marroni.
Farai un figurone!

Prima che il marito proferisse parola, spari diérgorta fregandosi le
mani. Ferrino era sempre piu agitato. Cercava dicisibe nel salone
attraverso la porta socchiusa per capire chi fossaruovi arrivati, ma
sentiva solo il rumore dei bicchieri e un chiacde@o confuso.

Poco dopo la moglie torno con gli indumenti. Feorivel vederla tutta
accaldata con le guance rosse, si irritd e la & con un gesto della

mano.

- Eugenia sei impazzita? Perché mi dovrei vestirmecun damerino?
E poi che sono tutti questi misteri? Chi c’e di la@mante? - grido.

- Zitto, zitto - disse lei portandosi la mano ditzcca.

- Di |a ci sono le autorita del paese. E venu®iiidaco, 'assessore. E
pure il parroco. Sono venuti a darti una bellanati

Nel frattempo aveva posato gli abiti sul braccidé divano e cercava
di togliere la vestaglia al marito.

- Una bella notizia? A me ? - disse lui lottandm ¢a manica della
vestaglia. - Per 'amor di Dio Eugenia, smettilaaimentarmi e dimmi cosa
sta succedendo. La moglie si fermo, lo guardo detta e inizio a
tormentare la medaglia della madonna che portagallal.

- Allora? - disse lui tirando su la manica dellataglia e rimettendosi
comodo.

Siccome lei non si decideva a parlare, Ferrino ocmia strillare:

- Ehi, voi! Venite qua che io non mi posso muovéreanti!



Gli uomini si zittirono, si udi il rumore delledie e dei passi. Poi uno
dopo l'altro, entrarono nella stanza. Il Sindaco lp®casione indossava |l
tricolore che, data la stazza, lo faceva sembrargrosso pacco regalo.
L’assessore invece aveva una cravatta verde battlgl cui usciva un collo
taurino.

“Proprio una bella coppia” penso Ferrino.

Dietro di loro il parroco stava curvo come se psstala croce. |l
Sindaco si schiari la voce. - Siamo qui in nome gise di Pianella per
rendere omaggio al nostro illustre concittadindssel.

Ferrino lo guardava allibito. La moglie intanto exarsa a prendere
delle sedie e a cercare dei bicchieri nella crealenz

- Sapevamo che sei un grande lavoratore, un budwe gk famiglia e
marito e un ottimo combattente - continuo il SirmlacMa ignoravamo la
nobilta d’animo e il coraggio di un uomo che igndsd pericolo, ha reso un
grande omaggio al suo Paese.

Ferrino cadeva dalle nuvole ma si teneva ben saldta sedia
stringendo i braccioli. O erano diventati tutti thgbensava, o era successo
gualcosa che sfuggiva alla sua comprensione.

Nel frattempo la moglie aveva fatto accomodareilglistri ospiti e

gli aveva riempito i bicchieri di limoncello. Femo la guardo con aria
interrogativa e lei commossa, gli mando un baciolaanano.

Il Sindaco disse che nessuno in paese poteva imar&gche proprio
sotto i loro occhi si celasse un eroe solitariosalvatore in carne e ossa.

- Abbiamo deciso di consegnarti la medaglia d’oomme segno di

riconoscimento per I'alto merito civile. Grazie anini come te, centinai di



ebrei clandestini, hanno evitato la deportaziohe gterminio nei campi di
prigionia nazisti.

Ferrino rimase senza parole. La bocca era apertaomaisciva alcun
suono. Che storia era questa? Quali ebrei? Lunecaveva mai incontrati e
poi scendeva raramente in paese e ancora piu rar@araedava in citta. Ci
doveva essere sicuramente un equivoco.

Ma il Sindaco fece il nome e il cognome di un ebcke durante |l
periodo della guerra si era nascosto in casa sual'@mo non solo era
sopravvissuto, ma si era riunito alla famiglia @ eiveva e lavorava in
Svizzera. Ed era diventato un banchiere molto itapde. Il suo piu grande
desiderio era di incontrare Ferrino a cui dovewatka

| tre uomini dissero che sarebbero tornati il 26l@per la cerimonia
ufficiale e gli strinsero la mano calorosamentemaridi congedarsi. Una
volta rimasti soli, la moglie si gettd ai suoi pieel gli abbraccio le
ginocchia.

- Ah! Ferrino, se sapessi che gioia mi hai dat@evh tra le lacrime. -
lo 'ho sempre saputo che eri il migliore di tutha adesso finalmente tutto
il paese sapra chi e Ferrino Costagrande!

E giu a baciare le ginocchia.

- Non vedo l'ora che arrivino Mina e Corrado. Ahhé&Cgrande festa
sara il 25 aprile!

Quella notte Ferrino non riusci a chiudere occhRensava
febbrilmente a quegli anni.

Nel ‘43 il popolo ebraico veniva sterminato daigschi nelle camere
a gas. Ma lui in quel periodo era in congedo pardell'incidente. E poi

anche volendo, dove avrebbe potuto nascondere



un ebreo? Nella rimessa degli attrezzi? Nel pdMalo cantina?
Accese la lampada e inforco gli occhiali. Gli seario per mettere a fuoco i
pensieri. Sul soffitto c’era la ventola. Era imnmlebeppure gli sembrava di
udire un ronzio. Forse le api erano tornate aicalié nella veranda.

Ogni anno doveva difendersi da qualche invasiorera@o le muffe, i
pidocchi, le zecche, le tarme, le larve e i topiddzzine. Topi campagnoli
grossi come gatti.

Una volta ce n’era uno che aveva soprannominattrbacchione”
perché non si faceva mai prendere. Era il periadoopcuro, quello delle
razzie tedesche che si portavano via le bestidte quello che potevano
caricare.

Quel topo viveva in cantina, nessuno lo aveva nstbvma faceva
Scattare tutte le trappole e si fregava il formagdierrino avrebbe potuto
risolvere la questione avvelenando i bocconi epbtsarebbe morto, ma in
fondo gli era simpatico. Forse perché anche lunetutti, si ingegnava per
sopravvivere.

Gli portava pezzi di pane duro, avanzi di cibo,spe qualche
dolcetto se avanzava. Quel topo mangiava qualkstssi. Fu in quel periodo
che cominciarono a mancare le bottiglie di vintladeantina. | braccianti
dicevano di non saperne nulla e allora lui |i €e# dicendo: - Chi volete
che sia stato: il topo?

Si gratto il mento. Quello non era un topo, pensérebbe dovuto
capirlo. Un topo non stappa le bottiglie e soptaitunon sparisce da un
giorno all’altro senza motivo.

Guardo la moglie che dormiva serena, i capelliaticnella cuffia.

Per qualche giorno aveva continuato a portargtibb, ma quando
trovava la ciotola intatta, la mattina dopo, cita®a male. Gli era mancato
guel “furbacchione”.

Fuori c’era la luna piena. Era grande e illumingwzampo e la valle.

Spense la luce e si tolse gli occhiali.

- Buonanotte “furbacchione”- disse prima di giratall'altra parte.



Motto: QUANDO IL GATTO SE NE VA | TOPI BALLANO.



