IL LAVORO UCCIDE L’UOMO

Voglio trasferirmi. Cambiare citta. Ma.

Ogni citta ¢ uguale all’altra. Allora.

Un paese. Un piccolo paese. Perché.

Nelle grandi citta, dove la gente va di corsa e gli automobilisti
suonano il clacson un millesimo di secondo prima che scatti il verde, la
minaccia é forte.

La tentazione anche.

Solo nella via dove abito ne hanno aperte due.

Avete idea di che cosa significhi vivere con la minaccia di due agenzie
interinali sotto casa?! Mi trovo in un vicolo cieco, non ho via di fuga.

Sono condannato al Lavoro. Vivo nel braccio del Lavoro.

Sono un Dead Man Walking.

Voglio trasferirmi.

Ogni giorno esco e percorro il Miglio Verde.

La via sotto casa.

Non so quando sara la Mia Ora. Ma.

Lorenzo, mio padre, mi dice - Non preoccuparti, hai creato gli
anticorpi al lavoro!-

Crede di provocarmi, il babbo, pensando che in questo modo, colpito
nel mio orgoglio, mi rimbocchi le maniche (ma questa e una frase di
Giovanna, mia madre) e vada a lavorare..... insomma, che decida
spontaneamente la mia esecuzione. Ma non ha capito che io non so neanche
che cosa sia ’orgoglio. L’orgoglio serve a coloro che hanno gia subito
I’esecuzione. Orgogliosi di lavorare, li potete vedere camminare lungo il
Miglio Verde come spettri rassegnati. Caduti per 1’0Orgoglio. Dovrebbero
nominare cosi qualche via di questa citta.

Comunque Lorenzo, non contento delle sue battute assolutamente
prive di umorismo, continua in questo gioco “a chi ride prima”.

- Ehi, indiano, hai dato uno sguardo a quei cartellini?!- Mio padre ha
preso a chiamarmi “indiano” e non certo per i capelli neri e lucenti. | miei,
sempre arruffati, gia da un po’ non ricordano il colore naturale e non so piu

quale sia il giusto verso. Sembrano un nido di uccelli.



Non c¢’¢ voluto molto perché capissi che i cartellini a cui faceva
riferimento sono quelli che tappezzano le vetrine delle agenzie interinali.
Ma si, quei piccoli annunci infidi che sembrano fare 1’occhiolino ma poi
spediscono direttamente su una sedia... elettrica, naturalmente!

- Ci sono anche tanti lavori dinamici - esclama Giovanna conciliante.
Mia madre quando cerca di fare la comprensiva non é affatto credibile.
Dinamico o sedentario il lavoro € sempre una condanna. Anzi & peggio:
un’esecuzione.

Noi tutti purtroppo siamo condannati.

Quanti Dead Men Walking camminano per la citta!

L’altro ieri il mio amico Mauro mi ha telefonato - Allora vado. Ho il
colloquio alle 15:00. Ci vediamo domani.

Eppure 1’avevo avvertito - Stai attento, non ti spingere troppo in I3, e
pericoloso, tornare indietro alle volte & impossibile.

Ma niente da fare. Quando é la tua Ora... Si puo sperare in una grazia.
Ma e cosa rara. Ieri, quando I’ho incontrato, non era piu lui.

- Mauro che ti & successo? — Non riusciva neanche a rispondere.
Aveva un’espressione atterrita, pallida.

Non poteva, 0 non osava, profferire parola.

- Ti hanno preso? — continuo, preoccupato.

Mauro quasi tremava. Ho cercato di consolarlo, I’ho perfino
abbracciato.

- Com’¢ potuto succedere? - fa lui.

E la voce usciva a stento, timorosa.

Abbiamo camminato insieme lungo il Miglio Verde, per 1’ultima
volta.

Rientrato a casa ho trovato Giovanna in piena crisi nervosa.
Sottomessa ad un nauseabondo atteggiamento vittimistico, pensava ai vicini
di casa e ai parenti dai quali non avrebbe piu osato farsi vedere. E
starnazzava: - Sei rimasto I’unico, che vergogna! Che vergognal

Portava le mani al volto come a nasconderlo da sguardi curiosi.

Lorenzo, seduto al tavolo con invidiabile tranquillita, ribadiva: - Ti ho

detto che ha creato gli anticorpi. L avranno vaccinato alla nascita?!



Giovanna non tollerava piu la sua amara ironia e saltava dal fornello
alla finestra come una cavalletta. Spegneva il fuoco, apriva la finestra poi
accendeva il fuoco e richiudeva la finestra.

Pensavo volesse farla finita.

Sembrava indecisa se gettarsi dal terzo piano o respirare il gas
nell’unico tentativo di fuggire da un figlio “Dead Man Walking”.

lo li guardavo e masticavo il chewingum con 1’aria di chi non ha
niente da fare.

Giovanna era rossa come una mela rossa.

Lorenzo guardava la tv svogliato, impregnato di falsa indifferenza.

Ed io, come un razzo, scatto veloce ed esco da questa squallida
scenetta.

Mi precipito in strada. Il Miglio Verde ¢ deserto.

Le agenzie interinali riposano ma nel silenzio sembra riecheggiare un
canto.

Ecco i cartellini di cui parlava Lorenzo, sirene di Ulisse che
richiamano con il loro canto ingannatore.

Voglio trasferirmi.

Dall’altra parte della citta ci sono ragazzi che vivono in spazi aperti
dove le vie sono larghe e i negozi rari. Una panetteria, un’edicola, un bar, un
piccolo supermercato.

Qui mi sento in gabbia.

Il Miglio Verde confina a nord con I’'universita, a sud con un’agenzia
interinale, ad est con il grattacielo che ¢ il cuore pulsante dell’economia
della citta e ad ovest — bingo! — con I’altra agenzia interinale.

Penso a Mauro.

Vorrei citofonargli. - Ehi, sono io. Scendi -

E lui avrebbe risposto: — Vengo.

E’ di poche parole Mauro.

Ascolta la musica nelle cuffiette e piu fa casino piu gli piace.

- La musica é rumore organizzato - dice.

Parla poco Mauro. Perché ascolta tanto. Tanta musica. Tanto rumore.

Come € potuto accadere? Si € arreso al Lavoro. E’ caduto nella

trappola, come una mosca nella tela del ragno.



Povero Mauro! E’ troppo ingenuo.

L’hanno ingannato.

Adesso e intrappolato nel subdolo ingranaggio della vita lavorativa.

Qualcuno organizzera la sua esistenza, gli dira quando mangiare,
quando riposare, quando andare in vacanza. Quale sara il suo potere
d’acquisto.

Qualcuno decidera per lui.

Ma lui ascoltera la musica, sempre piu forte. Fortissima. Per non
sentire altro.

Ogni tanto lo sogno, Mauro:

il suo cervello gocciola lento dalle pareti. La testa & scoppiata. Musica
troppo forte. Non potra resistere a qualcuno che gli organizzera la vita e che
gli dira bravo solo perché sara riuscito a fargli guadagnare di piu.

- Il lavoro uccide I'uomo - gli dicevo.

Mauro sembrava non capire.

Gli interessa solo la musica. Non conosce altro.

Si sta facendo buio.

Le finestre che si affacciano sul Miglio Verde si spengono come
fossero telecomandate. | negozi riposano per prepararsi ad una nuova
giornata lavorativa. Anche le sirene di Ulisse sembrano aver rinunciato al
loro canto.

E’ tutto sotto controllo.

Ritorno a casa.

Giovanna é ancora viva.

Pronta, domani, ad una nuova crisi. Che passera e ricomincera. Poi
passera e ricomincera. Per passare e ricominciare ancora.

Lorenzo si & addormentato sul divano. Prevedibile e scontato come un
reality show.

Affondo nel letto. E penso:

mi sono salvato. Anche oggi.



Motto: Crederci sempre, arrendersi mai.



