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INTERVISTA 

 

 

 Incontro il signor Piero Til nel soggiorno del suo 

appartamento a San Gimignano; l’uomo piccolo, minuto, calvo, 

armonizza deliziosamente con l’arredamento della stanza fatto di 

soffici poltrone tappezzate in rosa e mughetti cilestrini, candide 

tendine di pizzo e un bouquet in porcellana vagamente 

biedermeier. Oltre il diaframma dei vetri il rosso e severo 

panorama del paese turrito nella tersa atmosfera di lapislazuli 

rivela ancor più l’innocente frivolezza dell’interno. 

 Una tazza di cioccolata e linguedigatto aprono la 

conversazione. 

 

D “Vuole spiegare ai nostri lettori in cosa consiste la 

peculiarità della sua raccolta?” 

R “Mi diletto di collezionare monete false”. 

D “Cioè patacche”. 

R “Assolutamente no. Le cosiddette ‘patacche’ per turisti 

ingenui sono fabbricate già come falsi storici, i soldi che io metto 

insieme sono esclusivamente contraffazioni di valuta corrente nel 

periodo in cui sono stati coniati, immessi sul mercato col preciso 

e unico scopo di frodare lo Stato. 

 Le faccio un esempio che è anche l’orgoglio della mia 

collezione. Nel 1589 papa Sisto V emise la ‘baiocchella’, una 

moneta velata di argento, di poco pregio, ma molto diffusa, la 

quale ebbe subito circa cinquanta diverse falsificazioni, cosicché 

la Zecca pensò di controllare tutti i pezzi (un lavoro immane) e di 

incidere una croce su quelli buoni. Dopo poco tempo, però, 
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venne spacciato denaro con il marchio di autentica contraffatto 

pur’esso! Dei falsi al quadrato, comprende? Io posseggo 

quarantadue esemplari di baiocchelle false, ciascuno di mano 

diversa. Sono la mia gioia”. 

D “Ma come fa a distinguerli dagli originali?” 

R “Con gli stessi metodi della Guardia di Finanza attuale, 

sommati ad un necessario studio storico numismatico assai 

scrupoloso. Solo da una perfetta conoscenza dei conii genuini si 

può individuare e apprezzare l’anonima fatica di abili, oscuri 

incisori e iniziare ad amare le infinite, impercettibili variazioni 

del falso. Minuzie da miniatore, piccole stonature nella sinfonia 

della filigrana o del metallo (un viola che tende leggermente 

all’indaco, un solco troppo accentuato dal cesello…) ed ecco che 

l’oggetto si discosta dall’algida serialità di fabbrica per 

acquistare un valore artigianale, umano proprio grazie alla sua 

imperfezione, una forza anarchica all’interno dell’impersonale 

prodotto del meccanismo monetario”. 

D “Oltre denari pregiati ne ha altri forse di rarità minore, di 

poco costo ma di singolare curiosità, che di solito costituiscono, 

materia di speciale affezione, il piacere del collezionista privato e 

non dell’antiquario?” 

R “Certo. Possiedo, per esempio, dei falsi dineri tunisini, e 

vorrei conoscere lo stampatore di una moneta di così poco valore, 

dove in verità il lavoro dell’imitazione supera il guadagno. Di 

sicuro un amateur in ogni senso! Conservo inoltre due banconote 

legate ad un particolare episodio. Ho ricevuto, una volta, una 

busta anonima, recante il timbro postale di Boston, con dentro 

due biglietti da dieci dollari e una lettera nella quale il tipografo 

sconosciuto mi sfidava a distinguere l’originale da quello da lui 
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contraffatto. Eseguii tutte le prove scientifiche del caso e 

compresi in realtà trattarsi di due grossolani dollari veri. Una 

burla capricciosa, maldestro tentativo di imbrogliare per gioco un 

amante dell’imbroglio”. 

D “A quanto ho capito Lei predilige l’imitazione, ha 

maggior stima del contraffatto che dell’autentico; ma, perdoni 

l’indiscrezione, perché?” 

 Sorridendo Piero Til posa la tazza vuota sul tavolinetto 

alla sua destra, adorno di centrini ricamati, mi guarda 

ammiccante, poi col pugno lievemente si bussa sul capo. 

R “Non sente come suona? 

    Anche io sono falso”. 

 

 

Utres enflati deambulamus 

 


