Motto: “Un futuro nel cuore”

LA POLACCA

In paese la chiamavano la polacca. Non in tono
dispregiativo, ma per motivi pratici. Il suo nome,
Agnieszka, risultava troppo difficile da pronuneiamn
guel paesino della pianura padana dove le letteme/ano
strascicate con la cadenza lenta tipica di quelleate a
volte sibilavano.

Di lei si mormorava che fosse una grande
lavoratrice e che “poverina” doveva sopportare “la
bersagliera”, buona donna, per carita, ma con un
caratterino!

Rimasta vedova giovane la signora Berenice Picozzi
Galli, detta la “bersagliera”, aveva allevato quafigli
con piglio da generale. Del resto suo nonno era un
ufficiale dell’'esercito.

Quei figli che ora sembravano non riuscire a trevar
del tempo per lei, ma si erano premurati di proderana
“badante”: Agnieszka, la polacca.

Quando era arrivata in paese Agnieszka capiva a
malapena qualche parola e soltanto se le persone
parlavano adagio e non intercalavano frasi comiter
dialettali.

La signora Berenice Picozzi Galli si era dimostrata
subito una datrice di lavoro esigente e, anche &¢e a
assumerla erano stati i figli, Agnieszka sapeva lehe
permanenza in quella casa dipendeva esclusivamente
dall'umore della “bersagliera”.

Lei pero non si era fatta spaventare dal tono
tagliente, dal malgarbo con cui la signora Bererge

parlava, quel lavoro le serviva e i figli pagavdreme.



La fibra forte, la pazienza e la bravura nel cace
le avevano permesso di smussare i tratti piu deti d
carattere della “bersagliera”.

Del resto aveva sopportato ben altro. Vlado, suo
marito, pace all'anima sua, quando beveva la pasehi

La picchiava piangendo, imprecando contro la sua
cattiva stella che gli faceva trovare solo lavattgari.

Agnieszka rimaneva immobile, senza emettere
neppure un grido, pensando a sua figlia Halina che
dormiva nell'altra stanza.

Vlado non picchiava con rabbia, ma con
disperazione e quando, tornando a casa ubriaco, una
macchina I'aveva investito a pochi metri dal poetadi
casa, lei aveva provato pena per lui, per il lormee che

non esisteva piu da tanto tempo.

Dal giorno della morte di Vlado la sua vita era
cambiata radicalmente. Sua madre si era trasféaitkei,
ma la sua misera pensione e il lavoro alla falbbdc
Agnieszka non bastavano a garantire loro una vita
dignitosa.

L’idea di partire per trovare lavoro all’estero, da
ipotesi si era trasformata in realta.

Bjolka, la sua amica, in dieci anni di lavoro ialia
era riuscita a comprare un piccolo appartamento.

Agnieszka, per fortuna, la casa dove abitavano la
possedeva, anche se piccola e molto malandatdobm
prezioso dei suoi cari nonni.

Quando era salita sul pullman in partenza per I
Italia, il visetto pallido e tirato di Halina sitmavedeva
appena attraverso il vetro sporco, mentre strindenta la

mano della nonna.



Il dolore per il distacco da sua figlia le togkeit
fiato.

Dovevano passare duecentoventiquattro lunghi
giorni prima che lei potesse abbracciarla di nudgvon
una matita rossa aveva segnato  ogni giorno sul
calendario, come i carcerati.

Soffrendo, nutrendosi della voce di sua figlia @ell
telefonate fatte dall’'unica cabina telefonica daége, con
la pioggia, la neve, la nebbia e il cuore straziato

| soldi, guadagnati con fatica e sudore, chiusina
vecchia scatola di latta insieme al sogno di una vi
migliore.

Lottando per non mollare, ingoiando lacrime amare
e solitudine.

Agnieszka cucinava molto bene e la “bersagliera”
le permetteva di preparare dolci per le signorepaeise,
entusiaste di assaporare gusti cosi diversi.

Alla signora Berenice piaceva strapazzarla, ma
adorava far sapere a tutti che la migliore “bagfant
lavorava per lei.

Agnieszka non si concedeva nulla, come una
formichina laboriosa riempiva il suo granaio eratérso
guellanonimo filo grigio che la collegava ad Hain
ascoltava orgogliosa le migliorie apportate allaacaon i
soldi che lei riusciva ad inviare a sua figlia @ soadre.

Quando Halina le comunico di essersi iscritta
all'universitd Agnieszka aveva pianto in silenzialld
gioia e acceso un cero alla Madonna.

“Allora, quando si laurea Halina?” la voce della
signora Berenice la riscosse da quel viaggio asitmel
tempo.

Agniezska trattenne un sorriso, sicura che la

“bersagliera” conoscesse perfettamente la data.



Una settimana prima aveva chiesto un permesso per
andare in citta a ritirare il biglietto aereo chra oustodiva
gelosamente nel cassetto del suo comodino.

Un lusso che si era concessa, dopo anni di sagrific
per raggiungere piu in fretta la figlia.

“Fra quindici giorni” rispose Agnieszka, orgogliosa
“lo sa che sabato parto”.

La signora Picozzi Galli strinse i denti, assumendo
un’aria arcigna che la fece assomigliare moltoadiuini
dei documentari in televisione.

“Speriamo che la ragazza che ti sostituisce non sia
una stupida come quella dellanno scorso” sibilo,
sprezzante.

Agnieszka non rispose, non invidiava la ragazza che
doveva sostituirla per quindici giorni, la “berdegh”
poteva diventare quasi sadica quando il mondo manay
come voleva lei.

“Questo e per Halina da parte dei miei figli” didae
signora Berenice, indicando un pacco abbastanza
voluminoso e ben confezionato.

Agnieszka sospetto che vi fosse il suo zampino e
quando lo prese in mano capi che si trattava dstola di
pelo e probabilmente un morbido paio di guanti.

A volte si era lasciata sfuggire chiacchierandeud
figlia che le sarebbe piaciuto regalare ad Halina bella
stola di volpe, faceva molto freddo a casa sua.

“Grazie” mormoro, provando un moto di
gratitudine.

La “bersagliera” fece un gesto vago con la mano.

Non l'avrebbe mai ammesso, neppure sotto tortueajlm



tempo trascorso insieme in quei lunghi dieci anréva
creato un legame.

Affetto? Agnieszka non sapeva dirlo. Pero si era
trovata a controllare sempre piu spesso e con appre
il respiro della “bersagliera” quando dormiva.

Con gli occhi chiusi e la testa reclinata le apygari
vulnerabile.

In fondo quell'involucro rinsecchito, con i capelli
bianchi e gli occhi di un azzurro ormai sbiaditoa m
indomiti, avrebbe compiuto novant'anni quell’autonn

“Mancano solo tre mesi” calcold Agnieszka
appoggiando il pacchetto accanto alla valigia ggenpita
a meta.

Il ripiano del vecchio como della sua camera
traboccava di campioncini di crema per le manal&ty
da Giovanna, la farmacista.

Vicino, adagiato sul centrino all'uncinetto, il
che il professor Vingozzi, ormai in pensione dapeirie
aveva donato. Una raccolta di ricette con brevcoat

sulle leggende e le tradizioni del paese.

Quel libro le aveva tenuto compagnia nei momenti
tristi e, attraverso i racconti sulle abitudinil deogo,
fatto comprendere i comportamenti delle persone, &h
volte le apparivano strani.

Usanze e abitudine diverse.

Il professor Vingozzi scambiava abitualmente
quattro chiacchiere con lei e la signora Berenigango,
nelle giornate di bel tempo, si recavano al parcgedute
su una panchina, si godevano i tiepidi raggi dkd.so

Ascoltarlo mentre parlava di scrittori, poeti erialt
personaggi famosi di cui lei non sospettava neppure

I'esistenza, le piaceva.



Il professor Vingozzi usava parole semplici e
possedeva la capacita di non annoiare l'ascoltatdre
capiva che aveva insegnato a scuola, non si a#terai
quando lei faceva domande.

Agnieszka una volta aveva stupito Halina che
tentava di spiegarle chi era Tolstoi.

“Conosco Tolstoi” aveva ribattuto “il professor
Vingozzi mi ha raccontato la storia di Anna Karenie
Guerra e Pace”.

Anche se era consapevole di essere ignorante questo
non significava che non fosse dotata di orecchie pe
ascoltare e una mente desiderosa di apprendere.

Mentre si spalmava un po’ di crema sulle mani
ruvide e arrossate si chiese se poteva considarar@
Giovanna e il professore a cui ogni tanto preparava
torta o confezionava una sciarpa o un berrettardi.|

Alcune volte aveva visto Giovanna o il professor
Vingozzi indossare le sue sciarpe e provato un naoto
orgoglio.

Anche la signora Berenice si drappeggiava sulle
esili spalle scialli fatti ai ferri da lei.

Agnieszka sospird, pensando felice che presto
avrebbe rivisto sua figlia e fatto la ruota conmepavone
alla cerimonia per la laurea.

Sapeva pero che in un’angolino della sua mente,
fastidiosa come una zanzara, la preoccupazionelgoer
salute della “bersagliera” avrebbe ronzato e lenh no
sarebbe riuscita a scacciarla.

Sicura che la signora Berenice un pensierino alla
polacca, se non altro per maledirla, l'avrebbeolto
mentre in paese la vita, anche durante la sua zssean

mutava.



Giovanna la farmacista avrebbe messo da parte i
campioncini di crema per le mani e forse il profess
Vingozzi osservando, con sguardo accigliato e siupi
quella ragazza sconosciuta troppo giovane e impgzie
per avere voglia di ascoltare le sue storie, awgl@nsato
a lei, anelando il suo ritorno.

“Il cuore & una strana scatola” penso Agnieszka
“piena di scomparti segreti”.

Forse per qualcuno, dopo tanto tempo, non era piu
solo la polacca.



