LA STRANA STORIA DELLA MACCHIA Dl
SANGUE

Sezione : Generale

Motto : Raccontiamo una storia

Quando arrivai sul piazzale del castello erano cinque anni che non
tornavo in quella localita del Monferrato astigiano. Me ne ero andato il
primo anno di universita e da allora ero rimasto nel mio appartamento di
piazza Castello, gentilmente compratomi dal mio paparino, senza piu vedere
né i miei genitori né il mio paese d' origine. In altri tempi si sarebbe detto
che ero uno scappato di casa, ma ritengo che nel mio caso questa
definizione sarebbe vera soltanto a meta; per scappato di casa credo si
intenda uno che si arrabatta per sopravvivere, senza la certezza di mettere
insieme il pranzo con la cena, utilizzando dimore di fortuna presso anime
pie che forniscono ospitalita. In realta I' appartamento dove vivevo era
lussuoso, in pieno centro di Torino e potevo scegliere liberamente se
mangiare in buoni ristoranti o organizzare spaghettate con gli amici; mio
padre pensava a tutto, attingendo dai miliardi che gonfiavano i suoi conti
bancari, conti alimentati continuamente dai flussi di cassa della sua attivita
imprenditoriale.  Incompatibilita caratteriale. lo detestavo il suo
atteggiamento di uomo nato con le pezze al sedere e arricchito da duro e
onesto (?) lavoro; lui non sopportava che io non gli portassi rispetto e che
non fossi sufficientemente dedito al sacrificio. Piu che una fuga da casa fu
un accordo tra gentiluomini; io sarei andato a prendermi una laurea e lui
avrebbe pagato tutte le spese.

"Arresto cardiaco" era riportato sul referto del medico condotto; si,
insomma, un infarto. Dopo il funerale avevo subito detto al geometra amico
di mio padre di pensare lui a tutte le pratiche, all' amministrazione del
patrimonio immobiliare ammassato da mio padre e anche alla cessione dell’
azienda di famiglia; né io né mia madre saremmo stati in grado di gestirla e
a me interessava solamente utilizzare le varie rendite disponibili. Volevo
perd dare un' occhiata all' ultimo acquisto fatto dalla buonanima; non piu di

tre mesi fa, aveva comprato nientepopodimeno che il castello del paese,
1



antico maniero d' origine medievale. A quei tempi frequentavo senza grosso
successo la facolta di scienze politiche; mi dilettavo pero nello scrivere
racconti e poesie, fermamente convinto di essere un autore dotato di talento
e bistrattato da editori incapaci di riconoscere il futuro premio nobel per la
letteratura. E proprio la possibilita che avrei potuto ricavare una qualche
ispirazione dalla visita al castello, mi aveva spinto a non tornare a Torino
subito dopo il funerale.

-Sei incuriosito da quella macchia, vero?-

In effetti avevo subito notato quella macchia color vinaccia su una
delle torri, vicino alla finestra, sopra quei vecchi mattoni ancora originali; e
mi stavo proprio chiedendo che cosa fosse quando Don Giusto, appena
uscito dalla casa canonica proprio a meta tra la chiesa parrocchiale e il
castello, aveva interrotto le mie meditazioni.

Era un bel personaggio don Giusto, con la tonaca da parroco di
campagna e gli occhialini sul naso da intellettuale di citta; gli avevo anche
fatto da chierichetto negli anni tra la prima comunione e la cresima, prima di
riuscire a trovare la scusa di evitare le messe domenicali inventandomi un
ateismo militante.

-L' origine risale a quando il signore del castello, nel 1412, da quella
finestra fece tagliare il capo del suo figlio primogenito, colpevole di voler
abbandonare il castello; da allora la macchia del sangue é sempre stata la. Se
provi a eliminarla, lei sparisce, ma il giorno dopo sara ancora li, identica a
prima, a ricordare I' efferato delitto.-

Aveva parlato senza smettere di guardare verso I' alto, con tono di
voce serio e professionale, da vero studioso del fenomeno.

-Naturalmente é soltanto una leggenda; noi uomini di fede e di ragione
abbiamo la reale spiegazione del fenomeno. Il padre assassino volle che
nessuno pulisse la macchia a memoria della colpa del figlio e nei secoli
nessuno oso farlo; ormai i mattoni sono impregnati in tutto il loro spessore e
se si prova a pulirli, a sabbiarli, anche a grattarli, subito I' alone sembra
sparire, ma in poco tempo riaffiora lo strato inferiore con il color vinaccia
ormai famoso.-

Adesso mi guardava con un sorriso sornione, come divertito di avermi
convinto per un attimo che lui credesse a simili fandonie. Per0 come
leggenda era ben costruita € mi incuriosiva vedere il fenomeno del
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riapparire della macchia; e poi letterariamente parlando poteva anche uscirci
una storia intrigante. Il mattino dopo alle otto ero gia sveglio, un vero record
per chi come me viveva come se il sole non sorgesse fino al proprio
risveglio; la curiosita era pero stata piu forte della pigrizia e mentre
strofinavo la macchia e la vedevo gradualmente sbiadire, mi stavo
convincendo che quella volta non sarebbe piu riapparsa.

-Ci avrei giurato che avresti fatto una prova; il popolo dei Tommaso €
sempre NUMeroso.-

Da sotto la torre don Giusto mi guardava benevolo, mentre io
affacciato alla finestra restavo a fissare quella zona linda, dove il color
vinaccia aveva ceduto il posto a un meno macabro rosso mattone antico.

-Buongiorno don Giusto. Non & che non mi fidassi, ma mi piaceva
vedere...-

Caspita, stava riaffiorando! Anzi, era completamente ritornata.
Scomparso il rosso mattone antico, tornato il color vinaccia con i suoi bordi
irregolari.

-Don Giusto, non saprebbe mica indicarmi un libro che parla dell’
assassinio e della macchia? Devo ammettere che e una storia piu che
interessante.-

No, libri non ne conosceva. Ma c' era Carlino, un libro vivente, una
vera memoria storica, con il suo archivio di fotografie, di articoli di
giornale, di riviste e di tutto cio che parlasse anche solo marginalmente dell’
amato paesello; ci andai il pomeriggio stesso.

-Tu vuoi sapere della maledizione della macchia?-

Veramente io volevo sapere della leggenda; cos' era questa storia della
maledizione?

-1l signore dei Roeri uccise il proprio figlio, colpevole di voler
abbandonare il castello; lo fece decapitare alla finestra perché tutti potessero
sapere e vedere. Poi gli piacque I' effetto di quella macchia di sangue e rese
manifesta la sua volonta: la macchia sarebbe rimasta li in eterno. Chi mai
avesse osato provare a cancellarla sarebbe stato colpito da tremenda
maledizione.-

La storia si faceva interessante; adesso volevo sapere quale fosse la
maledizione.

-Mi spiace di non poter esserti di aiuto, ma nessuno la conosce.-
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No, adesso non potevo rimanere nell' ignoranza; come destinatario
della maledizione avevo il diritto di sapere. Carlino mi lascio una raccolta di
fotografie e appunti personali che ricostruivano tutti i proprietari che si
erano avvicendati al castello. Cosi la sera non ritornai a Torino; I' esame di
quelle carte volevo farlo in loco perché sapevo che avrei potuto avere
bisogno di Carlino o di don Giusto. Il giorno dopo ero di nuovo in piedi alle
otto, una mano sulla tazzina del caffe e I' altra a sfogliare le pagine. Mi
soffermai sugli ultimi 50 anni. Dopo la caduta del fascismo il castello di
proprieta comunale era stato ceduto a un privato, un ricco avvocato di
Torino che |i si era trasferito e aveva vissuto fino alla morte. Poi era
subentrato uno svizzero che aveva abbandonato il paese di origine per
stabilirsi tra quelle colline. Dopo era arrivato un notaio da lvrea che con
moglie e quattro figli era venuto ad abitare nel castello. Poi c' era stato un
piccolo imprenditore di Torino che addirittura aveva spostato la sua officina
meccanica nel maniero pur di potervi risiedere; dai suoi eredi aveva
comprato il mio povero padre.

Restituii tutto a Carlino senza aver scoperto in cosa consistesse la
maledizione della macchia; unica certezza, naturalmente, che I' anatema non
aveva valore, perché tutti i proprietari avevano provato a cancellare la
macchia, ma nessuno aveva avuto alcun tipo di problema. Anzi tutti
avevano Vvissuto una vita agiata ed erano morti serenamente di vecchiaia nel
proprio letto, escluso mio padre che perd non faceva testo essendo morto
prima di andare ad abitarvi. Ero spiaciuto per il dubbio non risolto, ma
avevo ormai deciso di partire definitivamente la sera stessa; avrei solo piu
dato un' ultima occhiata all' ormai famosa macchia di sangue e magari
provato ancora una volta a cancellarla. Poi tutto sarebbe stato solo un

ricordo.

Questo ¢é il passato. Se a qualcuno interessa il presente, sappia che
attualmente vivo nel castello; sono ormai passati 10 anni e ci vivo da allora,
non sono mai partito quella sera. Vivo insieme a mia moglie e ai miei due
figli, sono anche riuscito a laurearmi e ho abbandonato le mie velleita
letterarie. Ho aperto nel castello una specie di bottega dei prodotti locali;
vino, frutta, formaggi tipici. Tutta roba di qualita, prodotta da gente del
posto, e non posso lamentarmi del guadagno; vengono dalla citta a comprare
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e non si lamentano dei prezzi che devo riconoscere essere elevati, ma si sa
che oggi va molto di moda il prodotto del contadino. La domenica mattina
vado a messa come quando ero chierichetto e con don Giusto, che é sempre
un eterno giovanotto, sovente discutiamo sulla macchia e sulla sua
leggenda. Il grosso rammarico € non avere mai scoperto in cosa consiste la
maledizione; vi prometto pero che se un domani dovessi mai risolvere I
arcano, ve lo faro sapere tempestivamente.

Volevo concludere mettendovi al corrente di quanto ho fatto sei mesi
fa. Stanco di vedere quella macchia e di perdere del tempo nei continui
tentativi di eliminarla, perfettamente conscio dello scempio artistico che
avrei commesso, ho eliminato il problema alle radici; ho chiamato un
muratore locale e gli ho fatto sostituire quella ventina di antichi mattoni
imbrattati con altrettanti nuovi di zecca. E' bastato un giorno di lavoro per
cancellare secoli di storia.

Ah, dimenticavo di dirvi. Il giorno dopo, sui mattoni nuovi, la

macchia color vinaccia é tornata identica a prima.



