
 1

LA BANALITÀ DEL LUNEDÌ 

Piero Malagoli 

La panchina di legno del piccolo parco berlinese era 
ancora umida della rugiada notturna, quando Adolf 
Eichmann vi si accomodò, dopo aver steso un fazzoletto 
per salvaguardare i pantaloni stirati di fresco. Tolse la 
fetta di torta al ribes dal sacchetto di carta e si mise ad 
addentarne piccoli pezzi, masticando con gusto. Gli 
piaceva fare colazione su quella panchina, prima di 
rinchiudersi in ufficio per un’altra tediosa giornata 
lavorativa, soprattutto il lunedì, guardando il massiccio 
palazzo al numero 8 di Prinz Albrecht Strasse dove 
avevano sede gli uffici amministrativi dell’RSHA, 
l’ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Certo, non 
era il Reichstag, abbandonato dopo l’incendio del 1933, 
ma aveva un’aria ottusamente marziale che non gli 
dispiaceva affatto. Alcuni piccioni gli si avvicinarono 
guardinghi, girando in tondo, attirando a loro volta un 
ragazzino paffuto e biondo, allontanatosi di qualche 
passo dalla madre. Eichmann gli offrì alcune briciole, in 
modo che il bambino potesse attirare i volatili più 
vicino. Quando la madre fece per richiamarlo, Adolf la 
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pregò di lasciarlo fare… adorava quei piccoli angioletti 
dalla pelle color del latte. 
Un signore anziano e molto distinto passò per il vialetto 
e lo salutò in modo affabile. 
“Buongiorno Eckbert…” Rispose lui con un sorriso, 
pulendosi le labbra con un tovagliolo di carta, 
appallottolando il sacchetto ormai vuoto. 
“…Hai passato un buon fine settimana…?”. 
“Che devo dirti, Aldof…?! Sempre uguale… per un 
pensionato domenica o lunedì… non fa una gran 
differenza… E tu...?!”. 
“Siamo stati a teatro, ieri…” Rispose Eichmann mentre 
si alzava e si scrollava di dosso le poche briciole cadute 
sulla giacca. “… a vedere Lohegrin…”. 
“Avete portato anche il piccolo Dieter…?” Chiese il 
vecchio incuriosito. 
“No… siamo andati io e Vera… lui è ancora troppo 
piccolo… si sarebbe annoiato a morte… Ora fammi 
andare, che in ufficio aspettano soltanto me… ”. 
Salutato il vecchio, attraversò la strada e dopo un 
centinaio di metri svoltò nell’androne del massiccio 
edificio, dove un giovane in uniforme nera da SS lo 
salutò con uno schiocco di tacchi. Eichmann era in 
borghese quella mattina, verso mezzogiorno avrebbe 
dovuto accompagnare Vera dal medico, per la sua 
seconda gravidanza, e aveva notato come senza divisa i 
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rapporti con i civili fossero più… distesi. Man mano che 
saliva le scale per raggiungere il suo ufficio al secondo 
piano, sentiva i problemi pesargli addosso, come se la 
leggerezza dell’aria autunnale all’esterno andasse via 
via condensandosi in minacciose nuvole temporalesche. 
Per la verità la spensieratezza del fine settimana si era 
già dissolta la sera prima, quando erano rincasati dal 
teatro e la governante gli aveva consegnato un 
telegramma urgente proveniente dal ministero. Era 
firmato da Muller in persona, capo della Gestapo, che lo 
avvisava di non aver potuto avallare i documenti relativi 
al trasporto previsto nella settimana successiva. 
Prima di entrare nel suo ufficio, Eichmann sbirciò in 
quello di Ghunter, suo diretto collaboratore, per vedere 
se fosse già al suo posto e già a conoscenza del 
contrattempo. L’ufficio era vuoto. Alle spalle della 
scrivania troneggiava l’imponente lavagna, ancora piena 
dei numeri dei convogli e dei suoi occupanti, a cui tutti 
loro avevano alacremente lavorato fino al venerdì sera 
precedente. Gli si strinse il cuore immaginando tutto 
quel lavoro sprecato… Tanti bravi padri di famiglia che 
avevano sottratto ore del loro tempo perché le cose 
funzionassero a dovere…  
Amareggiato entrò nel suo spazioso e luminoso ufficio. 
Eccole le carte nefaste che si aspettava di trovare… già 
disposte in bell’ordine sulla sua scrivania… 
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Si sedette senza nemmeno togliersi il cappello e le 
scorse velocemente, cercando il problema…quello a cui 
aveva vagamente accennato Muller nel suo telegramma. 
E lo trovò in fretta, sottolineato nel rapporto arrivato 
nella notte dal fidatissimo Richter, di stanza a Bucarest 
e controfirmato dall’ambasciatore in Romania, 
Killinger. 
Non c’era stato nessun intoppo procedurale od 
organizzativo, se non che il primo ministro romeno 
Antonescu aveva bellamente cambiato idea… così… da 
un giorno all’altro!  
A quel punto i loro immani sforzi organizzativi per 
trasferire 200.000 ebrei romeni si stavano vanificando… 
Soltanto un anno prima, Antonescu aveva preso a 
sterminarli in modo caotico e disorganizzato… ed 
ora..!? 
Ebbe un piccolo moto di sollievo, notando come non 
fossero da attribuire a lui od al suo ufficio le cause del 
fallimento che si preannunciava, ma lo sconforto 
derivante dallo smacco subito era bruciante. 
In meno di un mese lui, Gunther e tutto lo staff avevano 
organizzato 200 convogli, raccattando treni da tutto il 
Reich, implorando ministri e litigando con 
sottosegretari. 
Avevano fatto firmare autorizzazioni ed intavolato 
trattative… un lavoro imponente, compiuto in un tempo 
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brevissimo e con assoluta precisione. Avevano dovuto 
creare i posti nei campi e compilare migliaia di pagine 
di registri… A questo pensiero Adolf fu preso come da 
un moto di sconforto… si tolse il cappotto e lo lasciò 
cadere, sconsolato, sullo schienale della sedia, poi trasse 
una chiave dalla tasca dei calzoni e si recò nell’archivio 
in fondo al corridoio.  
In una serie di grandi scaffalature cominciò a scorrere il 
dorso di spessi registri su cui la sua compita calligrafia 
aveva vergato nomi in stampatello con una stilografica 
nera: Treblinka, Chelmno, Majdanek, Auschwitz, 
Bergen Belsen… fece scivolare fuori i tre volumi che 
voleva consultare: Lublino, Belzec e Theresienstad, 
facendoseli cascare praticamente tra le braccia, 
incurante della polvere che gli imbiancava la giacca 
scura. Tornando nel suo ufficio vi trovò Lydia, una delle 
sue segretarie, che gli aveva sistemato il cappotto e che 
lo salutò con un sorriso. Il suo viso era rosso di aria e di 
sole, probabile conseguenza di un pomeriggio in riva ad 
uno dei laghi del Wannsee col fidanzato. 
Mettendosi a sfogliare quei registri, Eichmann 
accarezzò quasi le pagine che avevano riempito nei 
giorni precedenti. Colonne e colonne di date e numeri. 
Date di arrivo, che variavano ogni paio di pagine, ed 
altre date senza nessuna indicazione… anche quelle 
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ripetute per molte righe. Poi numeri… e numeri… e 
numeri… 
Solo nel registro di Theresienstad c’erano nomi… nomi 
di ebrei in vista… tenuti lì come animali allo zoo. Per il 
resto numeri… e numeri… e numeri… 
E le ultime pagine compilate… con quelli che avrebbero 
dovuto partire da Arad, Timisoara e Turda nella 
settimana appena iniziata… ancora senza date… che 
forse non sarebbero mai state annotate. 
Che fare di quelle pagine…? Cancellarle con due segni 
di penna trasversali… o mettere un bel timbro 
ANNULLATO in inchiostro rosso nella parte 
superiore…?! Avrebbe avuto senz’altro un’aria più 
ufficiale… Accarezzò anche l’idea di fare ricopiare tutto 
il registro, dall’inizio, da qualche matricola 
sfaccendata…ma ci avrebbe pensato in seguito. 
Ora c’era da pensare a tutti quei numeri, là ammassati 
nei centri di raccolta, in attesa di treni che non sarebbero 
più arrivati… Adolf aveva da tempo smesso di vedere 
volti, dietro quella serie interminabile di cifre. Vedeva 
vagoni da riempire, con duemila numeri per convoglio, i 
cui codici dovevano corrispondere esattamente a quelli 
riportati sui suoi registri. Vedeva date di arrivo, che 
annotava appena riceveva la comunicazione dai campi e 
che dovevano coincidere perfettamente, se si voleva che 
tutto funzionasse a dovere. Ed ora c’erano telefonate da 
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fare. Avrebbe dovuto avvisare Franz Novak, dei 
trasporti ferroviari; come Tenente Colonnello avrebbe 
dovuto impartire ordini precisi, che spronassero i suoi 
sottoposti senza lasciare che contrattempi del genere li 
buttassero nello sconforto e relazionare ad Heydrich… 
forse anche a Himmler in persona. 
Sentì Ghunter arrivare trafelato in ufficio e lo chiamò 
attraverso la porta socchiusa per spiegargli cosa stava 
succedendo. Si disse di mantenere la calma… non 
voleva che Vera lo vedesse agitato, quando sarebbe 
andato a prenderla qualche ora dopo. 
Si mise in bocca una caramella alla menta, presa dal 
primo cassetto della scrivania e si rassegnò ad affrontare 
una giornata piuttosto spiacevole.       

 


