LE TANICHE GIALLE

Yuleisy Cruz Lezcano

Le popolazioni africane hanno le taniche gialle
come simbolo: non esiste, infatti, oggetto che si trascini
cosi rapidamente.

Dopo tanta fatica, sentire I'acqua scorrere, regala
una gioia che rapisce e fa comprendere che il bisogno di
questo liquido vitale e tangibilmente sopra di noi stessi.

I bambini ogni giorno compiono migliaia e migliaia
di passi, trascinando le taniche gialle; e il calendario
segna nel frattempo sei, dieci anni con una croce sulle
presenze che documentano i giorni di frequenza alla
scuola di sopravvivenza. Li ciascuno impara come il
palpitare della natura lascia spazio alla volonta di
vivere. Sentire il passaggio del liquido prezioso lungo la
gola sottrae dalla fatica e dall’affanno e fa anche
“sorridere”. Non e un banale oggetto del desiderio ma &
un bene imprescindibile, la sua ricerca ¢ una pratica
quotidiana che evoca tuttora in certe popolazioni
I'intima relazione che ci vincola al soddisfacimento di
un bisogno.



Il bisogno non si riduce a placare il piacere dei
sensi, non € nemmeno un rito, anche se certe persone
danno per scontato quello che per gli altri € una fatica.
Si trascura a volte l'opportunita di trasformare le
piccole cose in grandi cose. E' un modo di deviare il
sentiero che porta verso gli altri e cosi si smarrisce,
strada facendo, il sentiero che conduce alla solidarieta
verso la nostra specie. Oltre che allontanarsi nel tempo,
la storia a volte allontana dalle coscienze delle persone;
lo scenario contraddittorio porta le immagini quasi
vintage lontano dalla sensibilita, insinuando forse il
dubbio che sia un fenomeno lontano di una piccola
nicchia di pochi sfortunati. Chissa cosa filtra di questa
battaglia, divenuta silenziosa al mondo occidentale? Le
riflessioni di un ecosistema urbano sostenibile si aprono
come una sorta di codice puntuale che va oltre lo stile,
ma richiede sostanza.

Descrivere le immagini con tutte le emozioni che
arrovellano la mente e il cuore, in un modo che fa
attorcigliare il nodo dentro il petto, puo svegliare la
curiosita e la voglia di mille domande. Ora chi sta
leggendo le riflessioni si puo fare un’idea di cosa
succede e dei suoi perché. Allora ci si puo chiedere: la
societa e diversamente presente, oppure sa ascoltare?



Se quando compiamo il nostro piccolo tragitto
quotidiano, facciamo un tuffo nella nostra interiorita
piu profonda o nella memoria della nostra infanzia,
cerchiamo a volte di capire le convergenze fra quanto
eravamo e quanto siamo diventati. Le immagini del
passato pit o meno lontano ci arrivano come onde
magnetiche a luci soffuse. Le immagini della realta di
questi bambini sono cosi diverse, ma arrivano come una
parata di tamburi che si sovrappone al ritmo del cuore
e, in modo chiaro e forte, cambia qualcosa nei cuori
sensibili.

Da qui, se si guarda laria concentrando
lattenzione, si percepisce I'energia del calore del sole
come una gelatina trasparente che fluttua e a volte, a
contatto con i corpi, fa sentire il peso della sua potenza.
L’energia stellare si fa viva con la stessa potenza
dall’altra parte del mondo, ma i bambini non
interrompono il loro viaggio sotto il sole rovente, e
portano oltre alla speranza, il gravoso peso delle
calzature fatte dai propri talloni dolenti.

Le taniche gialle alla luce solare risplendono tutti i
giorni come un faldo e rappresentano il simbolo della
volonta di vivere.

Questo paese lontano ci sta cosi vicino, pero puo
scomparire piano, portando nel libro della storia



Ievoluzione dell'umanita, fino a cancellare le sue
impronte.

Inutile rastrellare con i segugi le impronte del
dolore per capire la fine di una civilta, basta scavare nel
cuore occidentale per trovare la mappa della solidarieta
umana. Questa terra, come il deserto, & di una bellezza
terribile!

Noi tranquillamente guardiamo seduti la guerra di
quei bambini, con un amore compassionevole e
lontano. Una mano tesa, ridotta allo stretto necessario,
¢ soltanto un calcolo minimo e inesatto di una realta,
combattuta ogni giorno; 'urlo breve ritaglia il futuro di
un’infanzia fugace, che si raccoglie nell’anima a ogni
luna. Da 1i, nei territori di nessuno, dove il silenzio
s'impone all'ingiustizia, camminano i bambini africani,
con gli sguardi ardenti, sulla calce viva bruciano la
fantasia a ogni passaggio. Ai primi raggi del sole inizia il
viavai, i piedi nudi smontano i sogni, e la distanza
dall’acqua fa sentire I'erosione del tempo e ossida quelle
piccole ossa senza nome. Come schivare la sorte e
bruciare con il sole le lacrime? Come salvare I'innocenza
che si perde fra la polvere del cammino? Il loro viso,
segnato da una pazienza incerta, con due gambette
scomposte come cera, racconta la loro leggenda in una
ruga sulla linea della vita.



La realta appare attraverso wuna raccolta
fotografica, lui un viso fra tanti, ma con un nome che
non avrei mai pit dimenticato. Vedendo le foto mi
sembrava cosi tanto familiare e il suo nome gli stava
pure bene; uno con il nome Opara Dupe Monehin non
poteva che avere quel viso. La sua immagine mi aveva
colpito talmente tanto che a un tratto ha preso forma
questa storia.

Da quel paese lontano arrivava la corrispondenza
che mi comunicava i sui progressi; le foto aprono una
breccia nel mio cuore e ogni volta cercavo di decifrare in
quel viso un carattere, dei pensieri; mi chiedevo chissa
cosa desidera e cosa lo fa ridere. Dall'ultima foto
sembrava cosl simpatico, allegro. In quella posa
sbarazzina, con le gambe aperte, i piedi all'infuori,
logicamente scalzi; restava in equilibrio grazie alle
ginocchia leggermente piegate. Il busto era sistemato
all'indietro, con la testa inclinata da una parte, le
braccia erano aperte con le dita in posa come se
dirigesse un’orchestra e le piccole mani scure
sembravano un caldo invito; mostrava i suoi denti
bianchissimi in una risata che risaltava sullo splendore
della sua pelle scura, e i suoi occhi neri, scintillanti,
irati, assorbivano I’attenzione come una spugna. I suoi
vestiti erano strasci colore terra rossa, impolverati.



Sembrava quasi dire: io sono felice, alla faccia di voi
ricchi. Nella foto dietro la sua immagine si potevano
osservare i colori genuini della nostra madre “Africa”.
Dalla prima foto che avevo ricevuto, sembrava un altro
bambino; probabilmente in sei mesi, dopo che avevo
iniziato con il progetto di adozione a distanza, qualcosa
di buono avevo combinato. Ero cosi entusiasta che ho
deciso di partire, volevo a tutti costi controllare le radici
del mio piccolo impegno.

Lungo il viaggio verso 'Africa la ricerca della
verita si perde a mano a mano che proseguivo nel mio
cammino; al mio arrivo non incontrai quel sorriso,
c’erano tanti Monehin, lui era in mezzo a tanti altri
bambini, e non capii mai quale di loro fosse. Tutti i
bambini insieme erano una piccola squadra di uccellini
intabarrati, che si proteggevano alla meno peggio, I'uno
con l'altro. L’eterno respiro della vita, in quel contesto,
era soltanto polvere di nebulosa.

La prima notte che trascorsi in quel piccolo abitato,
la mia decisione smagliante e tempestiva busso alla mia
porta svegliandomi da un lungo sogno, inghiottita dai
pensieri, come se avessi in qualche modo sobbarcato la
soglia del “non ritorno”. L’ombra di quei corpicini esili,
svolazzando attraverso il mio mondo trasognato di
fantasia, mi porto via il sonno, per lasciare cadere le



mie preoccupazioni in quella realta dura e senza
lacrime.

Il giorno dopo comunicai la mia decisione di
rimanere, e da allora do un valore al presente
sminuzzato, senza infanzia, di questi bambini che
hanno un nome, perché nel mondo, che ci crediate o no,
ci sono molti Monehin. In questo luogo diverso, di una
bellezza cosi difficile e genuina, posso alzare le ali
avvolte da teneri colori madreperla con riflessi azzurri,
come il cielo perché ogni piccola conquista mi fa sentire
un angelo. Finalmente ritrovo un significato
nell'intreccio di giorni della mia vita, riesco per
contrasto ad assaporare le piccole gioie, che purtroppo
qui durano lo spazio di un attimo. Ma & talmente
folgorante il sole di un sorriso, che sento che penetra
dentro il mio spirito, lo fende e lo ricopre di gioia, piu
preziosa della polvere d’oro, perché capisco finalmente
la vera essenza della vita. Vedo crescere i boccioli, con
steli che si ergono dignitosi, e senza capire tutto,
capisco semplicemente che € qui il mio posto.

La polvere del cammino sembra innalzarsi per
vagabondare nel cielo e spinge i miei pensieri a passioni
non espresse che saltano fuori all'improvviso. Amo
questo popolo portatore di un’alba che fa cadere in
frantumi la crosta ruvida dei cuori insensibili. I bambini



africani sembrano delle farfalle con le ali aperte, si
aggrappano ai petali per evitare che la poverta
polverizzi la loro fantasia.

Ogni giorno abbraccio un bambino e faccio mia
quella realta, respirando a pieni polmoni un’aria
diversa, cosi pura. La mia missione si compie
quotidianamente con una semplicita nuda e forte come
i piedi di questi bambini. Il mistero si svela a ogni
momento quando comprendo che sotto quel cielo
insondabile tutto brulica di gioia e di volonta di vivere.
Molto spesso mi sono sentita sola e mi & sembrato di
affogare in questa esperienza, ho vissuto il dolore di
qualche Monehin innocente, che esaurisce la vita in un
breve vibrato di suono, ma la forza di volonta mi
prosciuga le lacrime; un istante prima sopporto un
enorme peso incombente e listante dopo tutto mi
sembra leggero.

P.S. Grazie a tutti 1 bambini con un volto vero, che
si chiamino Monehin o meno; grazie per il sorriso di
ogni mattino.



