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PREDICA IN PREPARAZIONE ALLA DOMENICA 

DELLA PENTECOSTE 

 

Nel  Basso Medioevo, per noi trapassato e quasi obliato, in una 

località che è preferibile sottacere – ci si limiterà a citare il verde che ne era 

incontrastato sovrano - una disputa si trascinava da decenni tra i frati 

domenicani e francescani. Chiodo ne era il possesso di una chiesa da 

ambedue gli ordini vantato, con argomentazioni, “ sic ac simpliciter,” 

ineccepibili. 

Certissimamente si trattava di un caso di ruggini mal sopite,  se i preti 

regolari campano di elemosine e di questue,  quando una moneta di 

sovrappiù si ritrovano nella saccoccia, lesti la trasferiscono  in  una tasca  

più indicata. La parrocchia oggetto della contesa era per di più - anche se a 

chi  fece  voto di  povertà  meno  di  uno  zinzino  dovrebbe   importare   - 

un   edificio    consacrato al Creatore,  privo di fronzoli, affreschi,  

candelabri  dorati  ( e  pure  di  rendite  derivanti  dai  campi attorno ). Ma 

tant’era; l’esempio non dei più edificanti. I vescovi che si erano succeduti 

avevano tentato implorando sia l’intervento della Madre di Dio sia del 

buonsenso ma, messi di fronte a rogiti e codicilli, si erano rifugiati nel 

silenzio e nella meditazione. Intanto i villani, che erano i più interessati ma 

anche i più  dimenticati, per preservarsi dalle fiamme dell’inferno 

ascoltavano messe e sermoni nel paese limitrofo, con un tragitto non troppo 

agevole né parimenti tranquillo. 

Le acque si mossero allorché un vescovo fresco di calze viola si destò 

nel cuore della notte a causa di un sogno che gli aveva illustrato un giudizio 

di Dio sui generis, qualcosa che rassomigliava più indicativamente  ad  una  

disputa  teologica  acciocché  la  guerra  avesse termine una volta per  tutte. 

( Oltre lo Spirito Santo, un demonietto doveva averci infilato lo zampino 

visto che al vescovo venne suggerito di adoperarsi con ogni sua forza, quasi 

che in palio non ci fosse soltanto la fine della contesa, seppure intenzione 

più che meritevole, ma anche una possibile immissione nel senato ecclesiale 

per l’artefice di tanto prodigio.) 
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Prima ancora che Monsignor vescovo avesse avuto tempo e modo di 

convocare i due priori e renderli edotti circa i suoi sogni e le sue intenzioni, 

la notizia di una sfida da compiersi nel duomo giusto il giorno della 

Pentecoste aveva compiuto il giro della contea ed era penetrata nei 

conventi ; i quali - per inciso – confinavano; dalle loro celle i frati di 

entrambe  le regole dopo il vespero potevano ammirare, teneramente 

abbagliati dal sole che se ne dipartiva, il campanile della chiesa 

momentaneamente affidata alle ortiche ed ai citisi.   

Superfluo sarebbe, dopo tali premesse, riferire il colloquio. Incredulità 

dapprima, poi costernazione, sgomento, timore, sdegno, panico ( e...rabbia ) 

si sparsero nel campo francescano. Umili servitori del Signore Iddio, 

costoro, avvezzi a tanti pater e a tantissime ave, a coltivare l’orticello, ad 

assolvere i penitenti tuonando, ma più di uno con il latino zoppicante. 

Tutt’altra aria si respirava nell’accampamento avverso,  la vittoria data 

per acquisita, secondo proba e probante giustizia divina ; le parsimoniose 

parole non liturgiche i monaci se le scambiavano per interrogarsi,  e neppure 

sottovoce, sul nome del confratello che avrebbe traslocato per recarsi a 

reggere la parrocchia, futuro e sicuro  baluardo e stendardo dell'Ordine. E’ 

notoria la vastità culturale di questi religiosi, il rigore delle loro prediche, la 

profondità delle loro citazioni, l’acume delle loro riflessioni, sicché come 

sarebbe loro avanzato del tempo per coltivare gli orti e  potare i pergolati 

che  s’intravedono  nei retri dei loro chiostri? 

I parrocchiani si limitarono ad un sospiro di sollievo. Parimenti i loro 

arti inferiori. Mentre le menti dei due priori  erano agitate da “ ben altro “ 

pensiero. Quella del rettore dei domenicani non supponeva a quale santo 

rivolgersi per scegliere lo sfidante, tanti e tali gli aspiranti, tanti e quali i 

postulanti. Analizzò i meriti, le  firme  in  calce  alle  lettere  di  

presentazione,  s’arrovellò,  pregò (sbuffò ),   decise  infine d’indire una 

sorta di concorso per titoli e per esami. Ne risultò trionfatore, al termine di 

una contesa non priva di colpi non troppo…cristiani, un asceta che si 

esprimeva in otto lingue, e con Dio in aramaico.  

Il priore dei francescani, mentre il sole con puntualità calava e con 

altrettanta risorgeva, a maggior ragione dall’almanacco un santo non traeva, 

dal momento che il loro fondatore pareva averli abbandonati. Non si trattava 
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di parlare ad un animale, cosa non inconsueta per i frati del suo ordine, si 

trattava semmai, ricorrendo ad una giravolta lessicale,  di far esprimere un 

animale. Della selezione attuata dal duce nemico da tempo il miserando 

frate aveva appreso. Con un corso ultra accelerato, giorno e notte, notte e 

giorno, forse avrebbe evitato ad un suo frate di finire  in pasto alle belve 

qualora avesse recuperato una botte, alias un docente, per spillarvi due o tre 

gocce ( non più ) di vino da trasformare in buonsenso per un confratello. Ma 

un docente, lui,  dove l’avrebbe scovato?...Neppure otteneva consigli o 

suggerimenti, tanto meno  comprensione od incoraggiamenti.    

Con questi tormentamenti nell’animo il priore dei francescani 

procedette sino alla vigilia della Pentecoste. Minima consolazione aveva 

trovato nella preghiera, seppure vi  fosse ricorso abbastanza fiducioso. La 

parrocchia la sapeva perduta per un incomprensibile disegno dell’Altissimo, 

ma la faccia dell’Ordine andava salvata, un frate aveva l’obbligo di 

accalappiarlo e di spedirlo, magari imbavagliato, davanti alla griglia allestita 

da Monsignor vescovo. Il suo monastero in quei giorni pareva essere 

diventato terra di epidemia; confratelli non ne incontrava nemmeno nel 

refettorio, mentre a lui uno ne bastava, ma quelli, tutti, tutti quanti, si erano 

serrati dentro le loro cellette, più oranti e più digiunanti del periodo 

quaresimale. Tutti. 

O quasi. In giro, stupitissimo, si aggirava il padre guardiano. Costui 

aveva preso gli ordini minori, cioè non celebrava il Sacrificio Eucaristico ; 

nonostante neppure tentasse di reprimere la pancia per i tanti panini che 

fagocitava di nascosto, la vanga la spingeva con lena insospettata, le pentole 

le riempiva e le puliva, i gradini dell’altare li lavava e ci passava la cera, i 

candelabri li lucidava : semplicemente nessun confratello si era degnato 

d’informarlo su quanto bolliva in pentola. 

E fu su tale fraticello che si fissarono, obbligatoriamente, sia lo 

sguardo sia la decisione del priore. Uniti ad un’unica, ma ripetuta, 

raccomandazione affinché non si esprimesse, quand’anche sollecitato, che 

con dei sorrisi,  prima di filarsela, lui,  in cappella, abbandonando il 

prescelto con la bocca spalancata e le spalle doloranti per la costanza delle 

pacche ricevute. Con urgenza il priore intendeva implorare la Provvidenza 
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affinché ad una parrocchia regalata non assommasse, per il suo viepiù 

incomprensibile disegno, l’onta. 

 

Sorse finalmente l’aurora luminosa della Pentecoste con le vie che già 

erano un tripudio di popolino allorché, avvolto nel suo candido saio, il 

rappresentante dell’ordine dei santi Domenico, Damiano, Chiara, Caterina 

da Siena, Margherita d’Ungheria, Giacinto di Polonia, dell’Aquinate e 

parecchi altri, si avviò a piedi verso il luogo della formalità ; aveva rifiutato 

la carrozza per gustare - scusabile debolezza di cenobita - a piccoli passi il 

saluto dei villici dopo avere gustato ad uno ad uno l’abbraccio dei 

confratelli, allorché lo sperdutissimo ma ubbidientissimo rappresentante del 

santo Poverello, caricato il suo mulo di alcune provviste - al ritorno non 

avrebbe trovato molto brodo nella scodella,  i confratelli non amavano 

cimentarsi con le padelle  - partì nel silenzio e nella solitudine. 

Ma la folla, generosissima, non gli negò il suo abbraccio e lo 

condusse, bestia compresa, sino al duomo dove, a fianco dell’altare 

maggiore, uno rimpetto all’altro, erano stati predisposti i due pulpiti. Come 

il ladrone del vangelo venne issato su quello di sinistra ; sull’opposto, 

braccia conserte, narici ad inspirare l’incenso, il rivale lo aspettava non 

celando l’impazienza per un’attesa che reputava tanto fastidiosa quanto 

tempo sottratto ai suoi tomi. ( Che l’omuncolo, il padre domenicano si era 

domandato con un’interrogazione non usuale ma non per questo meno 

riprovevole, ricorresse a simili bassezze per tentare d’innervosirlo ? Lo 

studioso era all’oscuro che il ritardo dell’avversario era stato causato dalle  

bizze  di  un  mulo  che  nel  giorno  dedicato al  riposo avrebbe gradito non 

mettersi in viaggio all’alba, sostenendo in aggiunta novanta e passa chili. )   

Esordì Sua Eccellenza con un’invocazione  alla Vergine per un 

giudizio che riportasse il... buonsenso. Seppe contenere, ma con indicibile 

fatica, la sua inclinazione oratoria al cospetto di una platea che era un mare 

di tonache bianche e non una marrone ; anche sorpresissimo e curiosissimo 

di apprendere  chi fosse quell’individuo, dall’apparenza babbea, che 

rappresentava l’ordine francescano. Non poco l’alto ecclesiastico sentiva la 

coscienza non lassa per avere contrapposto il seme alla gramigna tanto che, 

tre notti appresso alla fatale, destatosi a cagione di un secondo sogno, aveva 
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precisato ai priori d’urgenza riconvocati, che la sfida si sarebbe svolta senza 

l’ausilio della parola.  

All’asceta aveva affidato il compito dell’esordio. Costui levò l’indice 

della propria  mano destra al Cielo e dal Cielo verso il curiazio ; solerti gli 

replicarono due dita - indice e medio - di una mano grassoccia ed arrogante 

rivolte senza titubanza alcuna contro la faccia dell’avversario ; che non 

s’infastidì e controbatté con indice, medio ed anulare sempre indicanti 

dapprima la cupola che dominava la navata e dalla cupola piombavano 

addosso al rivale.  

“ Eh, no ! Eh, no ! Indice e  medio, medio e anulare, anulare e indice 

per virtuosismi delle tue dita e mia obbedienza verso la Regola accetterei di 

subirli, “ parevano esprimere i concitati movimenti delle mani del fraticello, 

“ ma tre dentro in un paio di bulbi oculari chi dove, quando e come poté 

mai? ”  

Un tantino meno imperioso il domenicano si girò verso Monsignor 

vescovo e dichiarò, senza proferire sillaba, la sua momentanea incapacità di 

proseguire. Ma, con stizza e prontamente, estrasse una minuscola e 

luccicante mela ; con altrettanta rapidità, dal saio del francescano apparve 

una bottiglia di vino agitata con perizia che raccolse l’urlo della canea 

giacché per la seconda volta l’illustrissimo antagonista, di colpo fattosi in 

volto ben più bianco  del suo saio, si dichiarava incapace di controbattere. 

Ancora un piccolissimo sforzo, padre benedetto da Dio, e la frittata 

sarà cotta e servita ; questo incitavano gli occhi del popolo che aveva 

ritrovato il coraggio di parteggiare per il rappresentante dell’Ordine più 

amato e  la Fede di pregare con un fervore non più celato. Tre difatti erano 

gli scogli da superare; chi per primo avesse raggiunto la quota, come da 

regolamento sottoscritto dai rettori in presenza di quattro testimoni estratti a 

sorte e di un notaro - lui pure deciso dall’alea - si sarebbe portato a casa la 

parrocchia. ( Anche il popolo dei sai bianchi non disdegnava di pregare 

seppure con una voce mascherata. Si rivolgeva allo Spirito Santo, con 

insistenza  lo esortava a debellare il maligno apparso dentro sottane 

francescane. Come si potrebbe infine trascurare un mulo che a bocca 

spalancata ammirava le insospettate virtù del suo padrone, verso il quale - 
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ma esclusivamente a causa della mole -  non aveva mai provato grandi 

afflati di simpatia? ) 

L’erudito scese dal pulpito e si avviò con un passo che mostrava una 

sicurezza alla quale neppure li preclaro uomo credeva verso l’altare più 

distante, illuminato dagl’innumerevoli ceri testé accesi. Rispettosissima, la 

folla si era scostata. Il frate si fermò, osservò, soppesò e  scelse una candela. 

La portò sul suo pulpito con un procedere ancora più lento. Tenendola alta 

nella mano ed in avanti, la mostrò, la fece ruotare per centottanta gradi, indi 

la spense ustionandosi lievemente ( anche se seppe, coraggiosissimamente, 

reprimere il lamento).  

A due a due il dirimpettaio discese i gradini del suo pulpito, attraversò 

correndo la navata sino al medesimo altare, raccolse come fiori campestri i 

ceri e li spense sul posto, ma dopo avere insalivato i polpastrelli. Dalle urla 

e dagli schiamazzi apprese che il suo Santo aveva compiuto l’ennesimo 

miracolo in un duomo che si era trasformato nel mare di Mosè. Le onde 

bianche si erano ritratte, ad esse si erano sovrapposte quelle di una platea 

esultante entusiasta estasiata, che racchiuse il vincitore ed il suo mulo in un 

abbraccio che possedeva la fragranza del pane appena sfornato. 

Sulle ali di questo fragore e delle campane si spalancarono le porte già 

spalancate al rientro festante e festoso del vincitore, ma il vincitore del 

ritorno non era  quello dell’andata, ai confratelli rogitanti sotto il portone 

parato, l’asceta  spiegò infinite volte, e quasi ebbe l’impressione di doversi 

giustificare,  di un teologo eruditissimo celatosi sotto lo straccio 

francescano, che quanto prima avrebbe  smascherato e menato davanti al 

Santo Padre perché confessasse il suo sacrilegio e scegliesse l’eremo per 

trascorrervi, espiando, il resto dei suoi giorni terreni,  comunque  capace  

questo  travestito  di  trarre  dalla  mela simbolo del peccato dell’umanità la 

Redenzione grazie al vino dell’Ultima Cena, che purifica  l’umanità  per  il  

tramite  del  sacrificio  eucaristico, di un mistero che è il Mistero  dell’unità  

tramutatasi in  trina  nell’essenza  di  un  Dio  Padre-Figlio, e  persino  tanto  

infido d’affermare, questo studioso discepolo prediletto di Moloch, che le 

fiamme del peccato vengono spente e purificate ( saliva uguale acqua ) dal 

sacrifizio penitenziale. 
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Terminò anche con una folla via via lievitante che scongiurava i 

monaci dell’altro convento di sganciare le stanghe e spalancare le porte al 

padre guardiano, urlando che quanto le loro orecchie ottuse intendevano era 

la voce che propagava la vittoria di Davide. Il fraticello si limitò a ribadire 

ai santi Tommaso accorsi, che ad un dito nell’occhio avrebbe risposto, per 

quanto l’atteggiamento fosse ben poco consono all’insegnamento del loro 

Fondatore, con due dita, ma con tre... beh, se uno è così fessacchiotto da 

pretendere d’infilare tre dita in due occhi, e ci s’intestardisce... Come per la 

mela : ottimo frutto, ancorché minuto e nemmeno fra i più gustosi ; più 

previdente lui si era portato appresso un fiasco del vinarello delle loro terre, 

mentre il pane ed il salame, per non umiliare troppo il rivale, non li aveva 

mostrati. “ Eh, miei frati, quasi mi passava di testa, l’assiduo studio con 

buona probabilità causò al mio avversario un certo quale intorpidimento 

dell’intelletto giacché avrebbe preteso di spegnere una candela a mano nuda 

senza cagionarsi ustione. “   

…Perché  davvero imperscrutabili talvolta appaiono i disegni  di Dio 

Onnipotente tanto da trarre in inganno anche i suoi servitori più devoti. 
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