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RIDE BENE CHI RODE ULTIMO 

Mario Trapletti 

- I NAS! I NAS! Fuori tutti, ‘Piano S’ in esecuzione! 

Chi sibilava così era Moki, la moka da diciotto 

tazze: fiera dei suoi baffoni a elica, troneggiava  sulla 

mensola più alta della cucina. Quale vedetta migliore di 

lei? Il ‘Piano S’ era il diabolico ‘Piano Sarabanda’, ideato 

per supportare l'azione dei temibili Nuclei Anti 

Sofisticazione dei Carabinieri. 

Alla base di alcune pareti apparvero buchi prima 

invisibili: da qui, come dal nulla, sgusciarono 

militarmente inquadrati alcuni ratti al comando di Mus 

Musculus. Nemmeno alla Parata del 2 Giugno si 

vedevano truppe così disciplinate. Alcuni trasportavano 

sterco di varia stagionatura; altri, terriccio fangoso; altri 

ancora, come becchini, un ratto-cadavere non fresco di 

giornata. Collocate le loro armi biologiche in punti 

strategici della grande cucina ospedaliera, rientrarono 

in perfetto ordine alle basi di partenza. Pronti ad 

effettuare rapide e micidiali incursioni fra le zampe dei 

bipedi nei-secoli-fedeli.  
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Da fori altrettanto invisibili sciamarono nugoli di 

bacarozzi-sherpa: con zampa ferma, portavano sulla 

schiena ogni genere di zozzerie, racimolate nelle 

migliori pattumiere e conservate con cura maniacale. I 

più robusti trascinavano cadaveri di loro simili, 

gelosamente custoditi in vista dell’attacco frontale. 

Addirittura fece la sua comparsa un mercenario nucleo 

di fetenti Geotrupes stercorarii: gente che allestiva e 

spostava con sublime professionalità enormi palle di 

cacca DOCG, DOP, IGT e IGP. Come tanti Atlante con la 

Terra sulle spalle. 

 

 - E quello cos’è? -  tuonò retorico il Maresciallo 

Caccavale al compimento del terzo passo dentro lo 

stanzone. Aveva l’aria da puzza sotto il naso, mentre 

additava schifato un topo che galleggiava dentro il 

pentolone della pasta, arricchendolo di un 

inconfondibile fetorino di cadavere non fresco di 

obitorio. E dai che lo sapeva bene anche da solo che 

non era un topo ma un classico rattus norvegicus! 

- Le.. le giuro che… che non c’era mica, pri… 

prima. -  Nuotava nel suo stesso sudore Gegio Gatti, 

supervisore delle mense ospedaliere gestite dalla ditta 

‘Pappa&Ciccia’.  
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 - Ah, c’era mica, eh! e quello là…? e quella 

schifezza lì…? – additava con mira micidiale l’Ufficiale 

dell’Arma  -  e quel bacarozzo mummificato nel sacco 

del pane? E il sorcio fetente che fa il morto in mezzo ai 

vermicelli? C’era mica, eh?! Io ce li misi, vero?! 

Trovarono ancora, i solerti militi – come da 

regolamentare verbale: 

n. 5 (cinque) cadaveri di scarafaggio, morti per 

cause da accertare, ma inequivocabilmente posizionati 

in luoghi non idonei all’esposizione cerimoniale di 

salme né alla sepoltura; 

n. 3 (tre) cadaveri di topi, uno dei quali finito, non 

si sa come (sono in corso gli accertamenti del caso), 

dentro un grosso contenitore di cetrioli sott’aceto; 

n. 38 (trentotto) cacche, presumibilmente di ratto, 

appallottolate e variamente disposte in vari punti della 

cucina; 

svariate tracce fangose (non quantificabili) in punti 

a esse non destinati; 

54 (cinquantaquattro) resti di cibo in avanzato 

stato di decomposizione, rinvenuti tutti sotto un unico 

tavolo da lavoro. Si mette a verbale che a detta 

dell’agente Scannapapere, esperto di codice Morse, i 

suddetti resti organici sarebbero stati disposti in modo 

da formare, in detto codice, la frase “Asino chi legge”. 



 4

Parimenti si verbalizza che il maresciallo Caccavale ha 

affermato a tal proposito: “Strunzate”. 

Quasi pianse, il Gatti: giurò su quanto aveva di più 

caro (non meglio specificato nel verbale dei NAS) che 

lui e i suoi collaboratori erano AS-SO-LU-TA-MEN-TE 

innocenti. Si era sicuramente in presenza di una 

squallida azione di sabotaggio da parte di una ditta 

rivale. Niente da fare. Come canta il Poeta: 

“Spesso gli sbirri e i Carabinieri 

al proprio dovere vengono meno 

ma non quando sono in alta uniforme”.  

Le porte della cucina furono decorate con 

sgargianti sigilli; un severo cartello avvertiva: 

 

CHIUSA  PER  GIORNI  30 

IN BASE  ALL’ ART.  TAL  DEI  TALI 

DELLA  LEGGE  TAL  DEI  

TALALTRI 

 
Apposti i carabinieral-sigilli, la grande cucina 

diventava terreno vietato per chiunque. Per chiunque 

ne stesse al di fuori. Dentro, però… 

 

Già la prima notte si scatenò la festa, uno di quei 

party che nemmeno Facebook arriva a tanto. Moki 
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assistette gongolante alla variopinta invasione di 

bacarozzi di taglie e colori più numerosi che a Porta 

Portese; e poi cavallette; farfalle notturne, crepuscolari 

e perfino diurne affette da insonnia; formiche in 

vacanza premio; grilli; lombrichi; lucertole; lumache e 

lumaconi; millepiedi; ratti e topi di ogni genere. Erano 

state invitate anche le cicale del mitico gruppo ‘Les chic-

ales’ (un raffinato clone dei Matia Bazar’ vecchio 

stampo), ma avevano dato buca, perché “la notte è fatta 

per dormire”. 

Fu ammesso, in via del tutto eccezionale, anche 

Miccy Miau il soriano: assoldato per tenere lontani i 

roditori, era caduto in amore per una topastra che 

sculettava come un’auto guidata da un ubriaco s’una 

strada gelata. Quando lei, civettuola, agitava la codina, 

le sue vibrisse si inturgidivano e rizzavano come pali del 

telegrafo. Fu lui a comporre la celebre miagolata: 

“Vibrisse d’arte, vibrisse d’amore”. 

Sul fornellone a sei fuochi furoreggiava la mitica 

Sarah Band: con la sua musica faceva roteare sederi e 

rotule anche alle più incartapecorite topone da tana di 

riposo. Si spaziava dal  rhythm and blues all’hip hop, 

dal funky al jazz, dal boogie-woogie al blues. Su tutto e 

su tutti torreggiava imponente lei, Sarah, la pentolona 

d’alluminio votata alla cottura di chilate di pasta 
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(teneva cento litri di acqua!). Corpulenta ma leggera, le 

diedero stabilità con venti centimetri di brodo denso sul 

fondo. Veniva percossa ritmicamente da casseruole, 

cucchiaioni in legno di varie dimensioni, mestoli d’ogni 

tipo e misura, palette, scolafritti, schiumarole. Le 

atmosfere più soft erano fornite dalle fruste per albumi 

e salse e dagli spazzolini per la pulizia dei funghi. 

Accarezzavano la sua superficie, la solleticavano, le 

strappavano ora fruscii sognanti ora cascate di note 

argentine.  

E qui partiva il tango: aspiratori, cappe, macchine 

del caffè, pentole a pressione inalavano aria che poi 

soffiavano dentro bottiglie, bottiglioni, bricchi, caraffe, 

padelle e padellini, pentole e pentolini; in acciaio, in 

alluminio, in rame, in terracotta, in vetro. 

I coperchi si spostavano, saltavano, vibravano 

come fossero ance o tasti di clarinetti, saxofoni, trombe, 

tromboni a tiro. 

Una variopinta, multiforme schiera di barattolini, 

bottiglini, contenitori di spezie e tazzine da caffè  dava 

vita a un’appassionata, vibrante fisarmonica per una 

‘Cumparsita’ da riportare in vita Astor Piazzolla 

giovane. 

La Sarah Band si scatenò poi in un 

Pixie&Dixieland, dove le siringhe per dolci, in 
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disciplinate file, si riempivano e svuotavano a mo’ di 

pistoni di trombe e tromboni. Si videro allora certe tope 

scatenate che trascinavano nel vortice della danza ogni 

genere di esseri viventi e vegetanti, quando non 

asciugamani, vecchie casseruole, friggitrici, frullatori, 

interi eserciti di posate, pattumiere, rotoloni di carta da 

cucina, scope bardate con tovaglie e tovaglioli, 

spazzoloni avvinghiati a stracci per pavimento, 

strofinacci. 

Tutta questa orgia musical-ballerina, questa 

frenesia votata al puro divertimento si tenne in piedi 

senza un grammo di coca né un tiro di spinello (anche 

se taluni roditori mariuoli furono visti rosicchiare del 

cioccolato fondente con l’85% di cacao). Solo qualche 

leccatina a una bottiglia di lambrusco versato sul 

pavimento; sfrenato consumo di rape bianche; ma 

soprattutto infinite tazze di tè.  

 

L’alba, risvegliata in anticipo dal putiferio, si 

affacciò corrucciata alle finestre della grande cucina. 

Trovò i partecipanti al Rape party che, in ordine sparso, 

crollavano a terra sfiniti per l’overdose di suoni e balli e 

risa. Come bambini dopo una prolungata sessione di 

giochi sfrenati. 
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 - Era da mesi che non ci divertivamo più così! -  

ansimò la vecchia Sarah ancora scossa dalle percussioni 

dei suoi appassionati e indiavolati complici. 

  - Già, tocca farla chiudere più spesso, ‘sta fucina 

di cibo per catorci umani! -  squittì, prima di crollare 

esausto, Rat Boone, il solista della Band. 

L’aurora li ricoprì d’un’impalpabile coltre rosata, 

per dare maggior conforto a quel sonno spossato.  

Dormivano, innocenti come Eva e Adamo nel 

Paradiso Terrestre quando ignoravano che lo 

spacciatore di mele già si aggirava tra di loro.   

 

*** 

 

 - Bel lavoro, vecchio Mus! Domani avrai in 

cantina le due forme di parmigiano che mi hai chiesto, 

bell’e che frantumate in bocconcini a misura di topo – 

gracchiò, intimamente beffardo, il dr. Tristano Della 

Volpe, Dirigente Commerciale della Global Cusine. 

Quello schifoso quadrupede  ignorante non avrebbe 

mai saputo che si trattava di formaggio scaduto da 

mesi, non buono nemmeno per il Banco Alimentare.  

 - Eh! eh! dopo questo sequestro la Pappa&Ciccia 

perderà l’appalto e probabilmente fallirà. 
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 - M’importa assai – sogghignò Mus Musculus 

fregandosi le zampine. - Domenica si terranno le 

elezioni per la  Presidenza dei topi del quartiere: con la 

festa che ho organizzato e la distribuzione gratuita di 

reggiano, sai chi mi può battere?! 

 - E io – sghignazzò il Dirigente – con 

l’affossamento della Pappa&Ciccia, che ho già ascritto a 

mio merito, domani sarò nominato Vicedirettore 

Generale. 

I due galantuomini stringendosi le zampe si 

salutarono. Il bipede riemerse alla luce con la  

leggiadria di Venere che nasce dalle acque. 

Nella cantina che odorava di muffa, Mus, rimasto 

solo, tornò a rosicchiare un libretto ingiallito. Da 

analfabeta, non sapeva leggere; ma ogni tanto ci 

provava gusto ad ingerire e assimilare  carta stampata. 

Gli pareva che poi le parole gli fluissero meglio quando 

teneva i suoi comizi. Quel volumetto poi gli lasciava in 

bocca un retrogusto gradevolmente rancido. Era un 

regalo di Della Volpe: “Omaggio personale.”, gli aveva 

detto col ghigno sulle labbra.  

Come si intitolava…? Eh, l’ambizione gli rodeva la 

memoria, l’ambizione. Ah, ecco: ‘La fattoria degli 

animali’. 

 


