Rossella melone e nipitella

In quel vicolo disegnato sulla pietra serena imat sincopato dei
tacchi di Rossella

rompeva il silenzio della notte. In via del Campoadove abitava, gli
odori erano quelli degli artigiani che doravanoctenici e lo sport era la
lotta per mantenere in vita i ricordi del passditéorno all’angolo con via
de’ Serragli soffiava aria calda dal sapore di paweatre Rossella comprava
i fagioli lessi.ln San Frediano scorreva la fioieitd insieme all’Arno,
mentre i cavalli dei fiaccherai dormivano in pieldintro le mura di Piazza
Tasso. Rossella aveva un banco di frutta in Sapitit&e alzava la voce per
vendere meglio l'uva bianca che gli ricordava ibba. Alzava la voce
anche quando vendeva le pere e tutto quello chasgiva dalla gola gli
ricordava il babbo Gastone, che aveva avviato gutlvita prima di morire
cadendo da un fico. Quel frutto a forma di fiasom mveva residenza nella
loro mostra e quando si parlava di sesso la sutagrassera e niente altro
che potesse ricordare la tragedia. Viveva in uangolo i cui lati
racchiudevano la casa di via del Campuccio, il batidrutta e la farmacia
di via de’ Serragli. Fuori da uno di questi trei kit sentiva in balia delle
onde e quel triangolo diventava insidioso come Ique¢lle Bermude. La
sua vita scorreva veloce nei trecento metri dilguedcchia Firenze, al di la
del Ponte alla Carraia i suoi sentimenti non trewew cittadinanza, come
anche da Porta Romana in su, dove alla sua intigetdava chiesto |l
passaporto. Aveva 38 anni i capelli neri e gli oatdila strana forma che
ricordava quella di un fico adagiato su un fiari€ma una bella donna a suo
agio nel recinto dei suoi affetti, persa e frerfatai dal morso delle briglie
del cordone ombelicale. Aveva uno spasimante stotite era figlio di
siciliani emigrati a Firenze subito dopo la guedianome faceva Ficarra. La
sfortuna dell’'innamorato non era tanto quella diaab fuori dal triangolo di
Rossella, ma quella di abitare fuori dalla suaatgsérsa per il farmacista di
via de‘ Serragli. Il piu bello di Firenze, che st&n con I'esca dei suoi
occhi, le mogli malaticce fuori dalle loro zonesdaando alle altre farmacie
solo clienti di sesso maschile o donne dagli ornaimilici. Rossella si era
inventata una parente anziana per poterlo vedersg@sso e cosi riempiva

armadietti interi di medicine che il furbastro, urata mangiata la foglia, le
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vendeva direttamente scadute. Gli occhi a formaficb di Rossella
venivano sbucciati da quelli di Mario in camicera, le sue guance allora
si coloravano come le mele del Trentino e le sumbga tremule si
piegavano fino a farla cadere come una pera dogt@miche gia sedotte e
abbandonate dal farmacista le consigliavano di niiv&lo e di accettare la
corte di Ficarra. Rossella rispondeva di trovaralepsa di sgradevole in
quel figlio di siciliani, senza pero riuscire a oapbene cosa. Una Domenica
mattina di Maggio Rossella ebbe uno stranguglionando si accorse
andando a comprare il pane, che la | di panificiera staccata proiettando
sulla sua fobia un “Panifico”che gli scosse i néiinp a farle mangiare i
fagioli all’'uccelletto senza la tanto amata scagdta mamma era morta un
giorno torrido di Agosto del ‘68 quando spinta g&it avventuriero si era
inoltrata fino in Piazza del Duomo per vedere Sataaia del Fiore. Il caldo
afoso appiccicato alla difficolta di scollinareFbnte alla Carraia, la porto a
spiaggiarsi in piazza del Duomo stremata e piedatapeso dello zaino
riempito dai suoi 120 chili di alimentazione incanifata. Il calo di zuccheri
le trasformo la cupola del Brunelleschi in un gigsao fico rivestito di
tegole rosse, lo spavento le procuro un infartolahgronco all’istante. Ci
volle I'argano per poterla caricare sull’'ambulantargano per la messa e
una quercia secolare per farle la cassa. Rossadlaaun fratello di nome
Silvano che in San Frediano era considerato il mdglo del bigoncio. Si
occupava del banco la mattina presto quando aralanarcato di Novoli a
comprare la frutta, poi una volta arrivata la darsl perdeva sotto qualche
gonna compiacente. Quellanno perd si sposO corg,lroma ragazza
marchigiana mora che conobbe sul treno mentre vtarnklla Germania
dove lavorava. Per Rossella, la moglie di suo liara una marziana con
la quale non riusci mai a legare. La colpa fu dmalinteso nato a causa del
suo dialetto marchigiano che lei scambid per ungula straniera. Fecero
due bimbi, Gianni e Marina che tutte le volte chezia li abbracciava si
struggevano per il profumo che Rossella emanavasuaapelle rilasciava
sentori di melone maturo con un retrogusto di all@t Chi aveva avuto
modo di stringerla tra le braccia si era convirtie aon si cambiasse dopo il
lavoro, mentre quello era proprio il profumo deflalle. Quando sudava

avveniva una strana reazione, il profumo del mel@aseiava spazio agli
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odori dell’'orto e in casa sembrava avesse prepdratmestrone. | vicini di
casa erano arrivati alluso degli psicofarmaci estire il mistero di
guell’odore di minestrone, che dopo indagini acturgsultava non essere
mai cucinato. Il mistero aumentava quando |'odoreongpariva
automaticamente con il rumore dello scorrere dadie di Rossella che si
lavava. Il vicinato chiuse le indagini con una peridi parte che ritenne
responsabile la trattoria dell'Olga in via Romartdéecondo la giuria
popolare I'odore di minestrone dell'Olga arrivava rubinetto di Rossella
attraverso l'acquedotto e il suo dedalo di tubipalaina lunga serie di
combinazioni sfortunate. Questa tesi non fu preaaimconsiderazione dal
gestore dell’acquedotto, procurando di fatto unagiis sociale che si
concretizzo in qualche divorzio. Quando non lavaraRossella si vestiva
con abitini svolazzanti dalla scollatura generdgastrava orgogliosa il suo
seno che attirava immancabilmente gli sguardi deglolescenti del
guartiere i quali utilizzavano le sue puppe a gEainnescare la fantasia e
praticare quell’attivita che i genitori indicavanome essere pericolosa per
la vista. Quel giorno di Novembre il cielo era cupccarico di pioggia,
Rossella oltre che per il fico aveva un’altra folgjaella dell’alluvione. Quel
tempo minaccioso gli ricordava I’Arno sputare I'aegfuori dalle spallette.
Gli riportava alla mente il fango e gli angeli dahgo, con uno dei quali
ebbe una strana storia. Lo conobbe mentre era mapegla ore a svuotare
una cantina dal fango e visto che anche lo storea&atato ripulito da un
pezzo, I'odore di melone di Rossella lo distrass#kadnelma e lo spinse in
strada. Rossella si scontrd con l'inglese daglihoezzurri e dal resto del
corpo ricoperto di fango secco. Fu attratta da kuegchi vivi che
spiccavano su quell ammasso di mota. Sembrava stat@a di argilla
screpolata al cui interno si nascondeva una peysmaaoscibile solo dagli
occhi che si muovevano. Sara stata quell’aria ditend generata dallo
spessore del fango oppure dal desiderio di Rosdietlanoscere l'altra meta
della mela che si lascio andare e si baciaronol Ramo sapeva di muffa e
fu seguito dallo sgomento di non poter comunickarazione si trasformo
in delusione cocente alla quale Rossella perdo nolte vsoccombere.
Attraverso diciotto tentativi di traduzione si @gti appuntamento la sera

stessa a Porta Romana dove I'acqua dell’Arno naraaivata. Rossella si
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presento prima dell’ora stabilita e si nascose odonda poterlo vedere e
non essere vista, arrivo un ragazzo che facevaetdbrschifo da pulito che
non volle credere fosse lui. Aspettd un’ora immela terrorizzata dalla
paura di essere scorta dietro un cespuglio, naevpandarsene e lui non se
ne andava. Passo due ore dietro quel cespugliodimxadte fare pipi e dove
un cane fece pipi, fu il primo bacio dopo un anat’ultimo e ci volle un
anno per cancellare il ricordo di quel sapore difmuQuella mattina di
festa, Rossella stava talmente bene che pensadieam farmacia. Mentre
Mario malediva il turno festivo, Rossella lo guardala fuori per seguirne
le movenze eleganti. Entro quando Mario stava filoedi servire I'anziana
signora, ma gia aveva fatto in tempo a mettereaihi nella sua scollatura.
“Buongiorno Rossella” “Buongiorno Mario avrei biseg di un sapone
delicato” Chiese Rossella con lo sguardo dolce camee banana matura.
“Te ne do uno che non cancelli il profumo della pele” Rispose Mario.
Quelle parole le scatenarono un tale desiderio acltbfferenza di come
solitamente faceva per respingere il suo corteggmogli disse “Dovresti

assaggiarne il sapore Mario” ” Se vuoi Rossellaestati porto a cena e non
mangio la frutta, voglio cogliere il tuo se e maturLe ribolli il sangue fino
a farle perdere la cognizione del tempo, ma sissasal ribollire degli
ormoni nei tini della sua femminilita e disse “Empo di vendemmia e
'uva e matura, se non la raccogli appassisce pidiata“ Mario che passo a
benedire quel giorno di turno festivo disse “Tig@aa prendere alle otto con
il trattore e poi andiamo dall’Olga“. Rossella eiraasta I'ultima ragazza di
San Frediano da conquistare, la piu bella e ladifficile. Mario era al
settimo cielo mentre Rossella viveva quel momentbilico sulla spalletta
del rimorso. Si scosse decidendo di aver fatto l@@haccettare I'invito di
Mario e comincid a vestirsi, scelse la biancheriimia preferita e un
vestitino dalla fantasia che era un trionfo diegie rosse che le fasciavano
il corpo sinuoso e le metteva in evidenza il seklario si presento in
camicia bianca e scarpe bicolori, era profumatelolcome un attore, la
prese sotto braccio e si avviarono a piedi versdrd#toria dell'Olga.
Mangiarono una bistecca alla fiorentina e bevvero Ghianti, ma ad
entrambi interessava di piu il dopocena e mang@mme se avessero la

polizia alle calcagna. Mario la invitd a casa suaieon ebbe nemmeno il
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bisogno di rispondere di si, lo abbraccio e didagvd € buona perché la
puoi mangiare lentamente, acino dopo acino”. Mavieva creato negli anni
una sceneggiatura rompi ghiaccio di grande succebgoserviva a mettere
la serata nella corsia preferenziale e allo stémspo soddisfare il proprio
narcisismo . “Mettiti a tuo agio” Disse Mario a Re#la una volta entrati a
casa. Si misero sul divano a vedere vecchie fosergire musica fino a
guando non si baciarono. Rossella si lascio andgi@ando a Mario la sua
bocca dal sapore di frutta esotica e quello fegrale per Mario di mettere
in atto il colpo di scena. “Vado in bagno mettitirg in liberta” Disse Mario

gia concentrato e sicuro di stupirla. Rosselladpettava sul letto piena di
desiderio, quando si apri la porta del bagno eesgmtd Mario in costume
adamitico. Il corpo scultoreo di Mario con queldalia di fico sul sesso non
procuro affatto l'effetto desiderato. A Rossella ainebbio la vista e
comincio a sudare fruttosio, gli salirono i valdel diabete, del colesterolo e
della glicemia. Il sangue divento sciroppo di mele sua pelle si riempi di
peluria come una pesca, € cosi che mori Rosselenee nipitella, con

guella che i medici individuarono come esserendreime della macedonia.
La chiesa fu riempita di albicocche e ciliegie dynola e quella sera in San
Frediano fu un trionfo di frutta. Era tutto uno tgudi noccioli mentre

Rossella arriva al cimitero di Trespiano dove atpadei fiori fu messo un

cesto di vimini intrecciato e una composizionerdith di plastica a mo’ di

natura morta. Lepitaffio sulla tomba di Rosseléxitava; “Sono arrivata

alla frutta”.



