Sex And Grammar

Ci siamo conosciuti in seconda di copertina del volume sesto e ci siamo subito piaciuti...Lui
mi ha invitato a salire a pagina 39 e cosi € cominciata...Appena mi ha sfiorata ho lanciato un
accento acuto (niente di grave), seguito dall'esclamazione delle vocali mentre lui mi
sfogliava le consonanti mobili.

Imparammo subito con godimento la rispettiva morfologia, dai preliminari ai casi particolari
della nostra amata lingua...Passandogli la mano sull'articolo singolare maschile lui assunse
subito un'espressione paradigmatica, aggettivandomi con sostantivi forbiti ma irripetibili...In
un attimo, piu deciso di un imperativo le sue mani, prima singolari poi plurali, declinarono su
di me con gemiti in nominativo, dativo e vocativo (soprattutto quest'ultimo)...lo rispondevo
con vocali aperte ed aggettivi imparisillabi contratti.

Quindi da una posizione lineare A passammo ad una lineare B: io mi dedicavo, nel solco
della tradizione orale, alle aspirate e alle tronche, lui rispondeva con sibilanti e
gutturali...Naturalmente intervallate da prolungati dittonghi...Ormai sapevo che da una
posizione regolare attiva saremmo finiti presto anche nel turbine di posizioni irregolari
passive (chissa se con o senza la valigetta degli ausiliari?). Per gradi di comparazione,
intanto ragionavo tra me e me sul rischio di non aver fatto bene l'analisi del periodo...Ma che
importava ora che lo stavamo facendo in tutti i generi, numeri, persone, tempi e modi?

Nel frattempo le mie proposizioni concessive avevano fatto strada alla reciproca
coniugazione, e per un po, lui principale ed io subordinata, con un'ottima coordinazione
andammo alternando imperfetto e perfetto, attivo e passivo, singolare e plurale, regolare e
irregolare...Stato in luogo, moto da luogo, moto a luogo...Ad un certo punto della copula lui
usci dal predicato (verbale? Nominale? Forse tutti e due!) e fu quello il momento in cui mi
sentii sola, complemento oggetto di un ...

Ma ecco che di nuovo il soggetto, allungando di nuovo la sua forma verbale, torno alla
carica: urlando quanti piu pronomi personali possibile ricominciammo a farlo di, a, da, in,
con, per, su, tra, fra... | suoi attributi e la sua forma verbale non sembravano avere crasi,
elisioni o sincopi... o cercando di arrivare al complemento di termine in forma volitiva lo
costrinsi a liberarsi, da reggente, in uno iato accompagnato da tante consecutive.
Rimanemmo un tempo indeterminato a fissarci, quasi a studiarci nella piu piccola particella
pronominale.

Ah! Dimenticavo di dirvi che per fortuna non ho sbagliato I'analisi del periodo...

Dinosauri!

State a sentire come era iniziato quel giorno. Fila per I' ascensore. Fila alla fermata. Fila sul
bus. Fila al Bar Franchetti per il caffe. Fila all' ufficio postale. Tutti allo sportello
raccomandate, tutti con la busta bianca col medesimo indirizzo, tutti con un sogno chiuso
nella stessa busta stirata come la Sindone nei giorni dell' ostensione. Tutti per quell' unico
posto.

Tutti, e anch' io, con la mia busta in mano e la modulistica compilata a casa perché tanto
come al solito quando si va alla posta le penne non entrano nelle tasche (le penne hanno



paura degli uffici postali piu dei cani quando li porti dal veterinario). La mia busta. In mano.
La mia busta, che mi appare pero diversa da quella che custodiscono gli altri: € di carta,
bianca, ma e piu piccola. Decisamente piu piccola: & la meta.

Me ne accorgo contemporaneamente al guadagno del mio turno davanti allo sportello. Nel
ghigno del dinosauro di sesso femminile che mi guarda dall' altra parte del vetro riconosco |l
tipico impiegato delle poste. Ma anche lei ha fatto la stessa domanda per quel posto? Ma la
sua busta non va mica, sa?

Guardi: e la meta di quella che il bando del concorso indica come dimensioni obbligatorie
per spedire la domanda! Insisto per spedirla, come la sia la sia. L'occhialuta dinosaura
incalza: guardi che io potrei anche farmi i fatti miei, sa? Glielo dico per lei: non vede come
tutti abbiano diligentemente utilizzato la stessa busta, quella di dimensioni regolamentari?
Non le viene il dubbio che la sua domanda non venga nemmeno presa in considerazione?
La raccomandata per me la puo pure fare, sa? Pero sta sprecando del tempo inutile, con
questa busta che e la meta esatta di tutte le altre!

lo a questo punto le spiego sibilando che la busta & grande la meta perché ho piegato il
modulo della domanda. Un boato fa tremare i cristalli temperati dell'Ufficio: l'intera fila di
aspiranti lavoratori esplode come la tribuna del Liverpool .HA PIEGATO IL MODULO ! E
tutti gli impiegati dall'altra parte dei vetri echeggiano .HA PIEGATO IL MODULO !

Riesco a spedire la mia raccomandata ed esco dall'ufficio postale accompagnato da una
folata di risatine, colpi di tosse, buste regolamentari sventolanti, occhi variegati al gusto
riprovazione-compassione.

Oggi ve lo sto raccontando perché qualcosa mi ha fatto tornare in mente quel giorno, la
dinosaura, la mia busta grande la meta, il mio modulo piegato, la pericolosita sociale
dimostrata con quel gesto.

Oggi ho ricevuto una lettera in una busta grande la meta della meta della busta
regolamentare, con dentro un foglio grande la meta della meta del modulo regolamentare.
Per farvela breve, avrete capito che ho vinto il concorso.

E i dinosauri si sono estinti.

Dal diario di un paio di mutande
Cara Kitty,

0ggi pomeriggio e successo di nuovo. Me ne stavo tranquillamente piegato sulla spalliera
della sedia davanti al computer e improvvisamente la stronza entra e mi si avventa sopra
insultandomi.

Mi accusa di essere sporco, lacero, mi strizza forte con l'intenzione di soffocarmi, mi annusa
(io e lui sospettiamo che sia pure feticista) poi mi lancia nell'orrida, puzzolente cella di
isolamento. Ma magari fosse isolamento! Qua siamo in duecento. Tutti diversi, con storie
diverse, chi ha percorso tanta strada, chi ha sudato per arrivare in tempo, chi si € macchiato
di colpe non sue. Tutti con la stessa maledetta accusa di essere, sia dentro che fuori,



sporchi.

Oddio, eccola che si avvicina. Le ultime preghiere, meste, prima che la bocca rotonda avida
infernale, I'oblo della macchina della tortura si apra e ci inghiotta tutti. Silenzio interminabile -
secondi di eternita - mentre tutti stiamo pigiati in questa gabbia buia, fredda d'acciaio (inox)
uno sopra l'altro, uno dentro I'altro, non c'€ nemmeno piu la voglia di chiedersi chi di noi é
nuovo, non c'e piu dignita.

Ecco: nell'oscurita si chiude il portello. La sentiamo mentre la sopra gorgoglia il veleno che
ha portato dal Campo di Marsiglia. Ci siamo, lI'acqua inizia a salire. | calzini piccoli strillano,
la vecchia felpa cerca invano di consolarli. Niente da fare, comincia a girare la testa forte,
sempre piu forte. Il pestaggio, la corsa sfrenata, siamo storditi, fradici, con le fibre sfinite
dall'inutile resistenza alla forza centrifuga. La fine.

L'aguzzina apre la porta. Vapore. Miasmi che lei chiama .cinicamente- profumo. Eccoci qua,
adesso, senza piu colore, senza personalita, senza volonta di resistere. Siamo puliti ora. E
domani vi obbediremo in un'altra delle vostre, quelle si, luride sporche giornate.



