Un libro strampalato

Abracadabra...

Abracadabra...

Ho detto: Abracadabra!

Niente da fare, la formula magica non funziona. Mi sono appena svegliato ¢ sono
ancora qui, anche oggi. Quindi passerd un’altra oziosa giornata da solo, su questa
sdraio in riva al mare, a grattar via come posso questa sabbia pizzicosa che mi entra
dappertutto.

Quanto avrei preferito trascorrere le vacanze in montagna! A quest’ora me ne starei
disteso su un prato verde, al fresco, nell’ombra odorosa degli abeti, deliziato dal
cinguettio degli uccellini. Invece...

Abracadabra, abracadabra, abracadabra!

E’ inutile, gli incantesimi funzionano solo nelle favole e, dopo aver dormito per sette
notti buttato su questa spiaggia io, proprio io, alle favole non ci credo piu. E pensare
che fino a due settimane fa, in libreria mi guardavano tutti, grandi e piccini,
affascinati dalle mie illustrazioni.

Invece ora...

Dopo questa vacanza estiva, ho la sensazione stranevole di non essere piu lo stesso.
E’ come se mi mancasse qualcosa. Purtroppo, il vento forte di ieri ha portato via altre
due pagine importanti, I’Indice e mezzo Castello del re, via definitivamente verso la
scogliera. Si, mi manca qualcosa...

Certo, mi manca anche Daniele. L’ho sentita, quella Strega malvagia della baby-
sitter, quando diceva con la sua voce finta, da cartone animato: buttiamolo-via-
questo-libro-tutto-rotto-tanto-poi-mamma-te-ne-compra-uno-nuovo. Odiosa.

Ma per fortuna Daniele si € messo a frignare, peggio che la Principessa sul Pisello, e

allora quell’Orco buono del nonno si € commosso, ha raccolto uno per uno tutti i miei



fogli sparsi per aria e per terra e me li ha infilati a casaccio nella copertina
sbrindellata. Ancora una volta come capita, nemmeno fossi carta straccia calpestata.
Sara per questo che ora mi sento cosi confuso...sono a pezzi. Ho perso intere parti di
me, personaggi scomparsi, finali introvabili, figure strappate. Sono tutto sottosopra, le
budella rivoltate, il cuore pieno di grinze, suture e d’inutili baffi d’inchiostro. La testa
al posto dei piedi. Che vacanza faticosa, odio questo posto! Qualcuno mi porti sulla
sponda di un laghetto alpino, circondato da fiori selvatici, in compagnia di scoiattoli e
cerbiatti, dove 10 possa, nel silenzio del ruscello, raccontar meraviglie.

C’ero, una volta: sessanta pagine spensierate colorate di sogni, avventure e lucidi
arcobaleni per bambini. Ora comincio con un lieto fine spiegazzato alla
quarantatreesima pagina € mi chiudo a malapena con un titolo in sospeso alla
diciassettesima. Tra 1’altro messa capovolta, colpa del nonno che non ci vede bene da
vicino.

E cosi Pinocchio si ritrova a testa in giu in una minuscola casuccia di marzapane e
zucchero filato mentre Cappuccetto Rosso nel bosco incontra la Bella Addormentata
invece del Lupo Cattivo. In bocca al Pescecane ci ¢ finito Pollicino e ai Musicanti di
Brema, punti dal fuso, ¢ toccato cadere addormentati per cent’anni in un sonno
profondo. Cosi scomposto, 10 stesso non mi riconosco piu, sul piu bello perdo il filo
del racconto e ogni volta devo interrompermi per ricominciare daccapo. Pero...
quante emozioni, € storie sconosciute, € nuovi compagni di storie sprecati su questa
spiaggia!

I centomillanta Topolini Bianchi della Zucca di Cenerentola sono capitati faccia a
faccia con il Gatto dagli Stivali, potete immaginare che spavento, e che delusione per
Biancaneve, che ancora aspetta di provare la scarpina di cristallo, ormai insabbiata
sulla riva. Del resto, anche il Castello del Principe Azzurro non c’¢ piu, strappato via
in uno spruzzo d’onda di questo mare blu.

Maltrattato e pieno di pieghe, la mia vita non sara piu quella di prima. E gia che ne ho

sopportate, di ferite, in gioventu: ma gli scippi, gli stropicci e gli scarabocchi



innocenti del piccolo Daniele non mi hanno fatto male come I’essere stato
dimenticato qui, da solo, su questa sdraio.

Traditori, ’hanno fatto apposta a lasciarmi sotto 1’ombrellone 1’ultimo giorno di
vacanza. Ormai 1’ho capito. In montagna ci andranno senza di me. Lo so che non
torneranno piu a prendermi. Non li vedro mai piu.

Lo so che mi tocchera sbiadire al sole, da solo invecchiare mangiato dalla salsedine,
accartocciarmi senza una carezza, senza uno sguardo amico. Senza pieta, questo
vento salato continuera a sfogliarmi in cerca di un finale e presto fara di me quello
che vuole. Non si puo sopravvivere a lungo all’abbandono.

Niente Lampada di Aladino, niente Fata dai Capelli Turchini, nemmeno un pugno di
zecchini d’oro nel mio destino di vecchio libro. Non ho mai sentito una storia tanto
triste, ed ¢ capitata proprio a me.

Sono qui ancora vivo, aperto, pronto a far volare la fantasia, a narrare di mondi
lontani, a stupire come una volta. Perché¢ nessuno mi degna piu di un’occhiata?
Specchio, specchio delle mie brame, devo avere un aspetto orrendo.

Che sia diventato invisibile? Oppure ¢ uno scherzo di Mago Merlino?

Non ¢ possibile che nessuna di queste creature in costume da bagno si accorga di me,
sono comunque un buon libro € sono rimasto senza padrone: in fondo sono solo un
po’ sgualcito...

Ma posso raccontarne ancora tante di fiabe, ne ho dentro una festa strampalata di
mostri e di folletti, di regine e animali parlanti, di buoni e di cattivi, incantesimi,
stregonerie e tappeti volanti. Che importa se nel mio Paese dei Balocchi ¢’incontri i
Sette Nani? E se il figlio del Re sposa i Tre Porcellini non ¢ pur sempre una bella
storia? Forse che non vissero tutti ugualmente felici e contenti?

Lasciate che il Brutto Anatroccolo segua il Pifferaio Magico, lasciate le solite favole
ordinate che conoscete a memoria, lasciatele libere di volare, di sorprendervi, di
confondervi. Anzi, giocate con me, scombinate le mie pagine, inventatela voi
I’avventura, vivetela, fatela voi la magia!

Ehi tu, bambina con le treccine, sono qui, dimenticato da tutti, mi porti a casa con te?



No aspetta, no, non dicevo a te! Non voglio andare con questo drago peloso che ora
mi stringe fra 1 denti. Ahi, dove mi porti? Ehi, di chi ¢ questo animale, no, a fare i
tuffi no, ti prego, sarebbe la fine per me! No! No!

Splash!

Pero...¢ piacevole quest’acqua salata. Forse un bagno rinfrescante ¢ quello che ci
vuole per mettere in ordine le idee. E se ora mi lascio andare alla corrente magari
scoprird che in fondo al mare vivono per davvero le stelle e tra le onde dell’oceano
nuotano Pesciolini d’Oro e d’Argento. Basta lasciarsi andare ...Sirenetta aspettami,

sto arrivando!



