DA UN’ ESTATE ALL’ALTRA

Era un’afosa giornata di maggio, di quelle che ti
creano I’illusione che I’estate sia gia arrivata, salvo poi
spiazzarti il giorno dopo con un violento scroscio di
pioggia. Carlotta aveva iniziato a boccheggiare fin dal
primo mattino ed ora, che era quasi sera, arrancava per
portare a termine i propri impegni: la sua pressione aveva
raggiunto valori infinitesimali e quando si chinava
vedeva un mucchio di stelline che luccicavano nel cielo
chiaro. Se la pressione era giu, il suo umore era invece
elevato. Chissa perché!? Alle diciotto e trenta, tutta
sudata e con i vestiti spiegazzati, suono il campanello
del noto professionista con cui aveva appuntamento, € si
ritrovo davanti “lui”, il maschio dei suoi sogni, anche se
In versione un po’ attempata. Anch’egli evidentemente
era rimasto piuttosto colpito da lei perché,per tutta la
durata del colloquio, i due si fissarono negli occhi come
babbei e, al momento di congedarsi, 'uomo le chiese se
potevano rivedersi. Mise in chiaro di essere sposato e di
voler solo rilassarsi un po’ in sua compagnia. Disse
anche che non D’avrebbe cercata: doveva essere lei a

decidere.In  quel periodo Carlotta era alquanto
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ringalluzzita e piena di voglia di vivere, nonostante il suo
matrimonio agonizzante, o forse proprio per questo,
percio,dopo aver preso in esame i pro e i contro, decise di
telefonargli. Lo fece una sera di meta Luglio ma prima si
scolo una birra fresca per vincere la timidezza.ll noto
professionista si mostro molto contento di sentirla e le
chiese di vedersi nel suo ufficio. Fu cosi che ebbe inizio
il gioco. L’uomo le propose di andare a letto insieme il
giorno dopo, nella casa di sua suocera che era in vacanza,
al che lei strabuzzo gli occhioni verdi e disse che le
sembrava un po’ prematuro: dovevano CONnoscersi
meglio. Lui assenti. Apparentemente in realta, perché il
giorno seguente le telefono e le rifece la proposta. Lei, in
pieno panico, rispose ancora no. Panico poi, chissa
perché? Carlotta era stata allevata con rigidi principi
morali e non era abituata ad andare a letto con il primo
che le capitava a tiro, anzi, a dire il vero, non ci andava
neanche con suo marito. Ma questa era tutta un’altra
storia. Per farla breve la suocera torno dalla montagna e,
anche se Carlotta si era finalmente decisa, non avevano
pilu un posto in cui incontrarsi percio trascorse tutta
’estate senza che riuscissero a dare sfogo alla loro insana

passione. Lei non faceva piu nemmeno il bagno al mare,
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pur di restare accanto al cellulare e, quando squillava,
cominciava a tremare come una foglia: hai capito la
grande avventuriera? Lui si faceva vivo solo ad orari
impossibili: all’ora di pranzo, all’ora della pennichella,
all’ora della spesa al supermercato. L’altro, il marito di
Carlotta, non si accorgeva di nulla e trascorreva le
giornate a dormire un po’ in soggiorno € un po’ in
giardino. Di andare a lavorare non ne parlava neanche,
tanto ci andava lei. Ai primi di settembre ci fu
un’interruzione nei contatti telefonici. Era ora!? E invece
no. A ottobre la donna e il noto professionista si
incontrarono per strada e si rivolsero un sorriso che
avrebbe sciolto un iceberg: per poco lui non fece un
incidente con lo scooter e lei, a momenti, si fece investire
da un’auto. Ricominciarono a telefonarsi con piu
assiduita di prima: una volta chiamava lei e una volta
chiamava lui. Si raccontavano due amenita e poi Si
salutavano con la promessa di incontrarsi presto, magari
in un albergo a ore o in uno degli appartamenti sfitti che
lui possedeva. Lei, sovente, aveva paura di non riuscire a
pagare il mutuo della casa in cui viveva, ma questa era
tutta un’altra storia. Fini 1’autunno ed inizido I’inverno.

Durante questo tempo riuscirono a vedersi ben due volte
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nell’ufficio di lui e a scambiarsi alcuni baci infuocati
mentre fuori i clienti attendevano, il telefono squillava e
la segretaria faceva avanti e indietro con dei documenti
da firmare. Carlotta seguiva dai giornali locali la saga
famigliare del suo aspirante amante: un giorno Vi
compariva lui che aveva avuto un importante successo
professionale, un giorno la moglie che era stata eletta
responsabile di un’associazione culturale. Un giorno li
vide entrambi, sorridere in bianco e nero fra i caratteri
stampati, elegantissimi, durante una serata di gala in cui
la signora era stata eletta presidente di un ente benefico
formato da veri vip ricchissimi. Carlotta si rallegro del
fatto che, mentre in pigiama aveva acquistato accendini
da un extra-comunitario, non ci fossero stati giornalisti
ad immortalarla. Ma questa era tutta un’altra storia. Al
primi di febbraio, un sabato mattina, I’uomo la invitd a
raggiungerlo nel suo studio perché doveva assolutamente
vederla.ll loro abbraccio fu interrotto dall’arrivo del
postino che aveva delle raccomandate da fargli firmare
perd lui fece in tempo a proporle un fine settimana in
montagna. |l fine settimana programmato saltd per
improbabili ma urgenti impegni di lavoro. Allora lui

tento di organizzarne un secondo che salto a causa
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dell’influenza della moglie. Torno la primavera con le
rondini sui tetti e i fiori nei giardini. Le telefonate
proseguivano un po’ al rallentatore: ormai avevano
discusso di tutti gli argomenti principali e non sapevano
piu che dirsi. D1 “fare” 1 due rimbambiti non parlavano
quasi piu. Fatto sta che giunse maggio. Era un’afosissima
giornata quando riuscirono finalmente a rivedersi. Non fu
affatto semplice. Andarono a Roma, ciascuno con la
propria auto perché lui temeva di schiantarsi con lei a
bordo, e quindi di essere scoperto, pero si incontrarono a
Firenze per fare il viaggio, se non insieme, almeno vicini.
Erano tre mesi e mezzo che non avevano contatti
ravvicinati ma, per paura che nell’autogrill ci fosse
gualcuno che li conoscesse, si salutarono con una stretta
di mano. In albergo avevano preso due stanze separate
per non dare adito a sospetti, anche se gli impiegati
avevano capito benissimo che erano insieme e se ne
infischiavano. Lui era agitato perché sapeva che i suoi gli
avrebbero telefonato e, infatti, durante la cena, lo
chiamarono a turno la moglie e i due figli. Per fortuna
non erano ancora stati inventati i videotelefoni altrimenti
lo avrebbero visto arrossire. Dopo cena, siccome il noto

professionista temeva di incontrare qualche conoscente

5



In vacanza a Roma, tornarono subito in albergo. Fu lui a
raggiungerla nella sua stanza, sostenendo che nella
propria c’era un letto singolo. Carlotta lo aveva sentito
dire che aveva prenotato una suite, comungue contenta
lei....Riuscirono a dare sfogo alla passione cosi a lungo
covata esattamente un anno dopo il loro primo incontro.
Quando tutto fu finito restarono a chiacchierare per un
po’, quindi I’'uomo Ia saluto e tornod in camera sua perché
temeva che i famigliari gli telefonassero durante la notte
e, non trovandolo a dormire, si allarmassero inutilmente.
Il giorno seguente, dopo aver saldato ciascuno il proprio
conto, si rivolsero a stento tre parole, e lui, durante il
viaggio di  ritorno, sbaglio  perfino  svincolo
autostradale.Si salutarono con la promessa di telefonarsi
al piu presto: lei, impalata sotto il sole cocente, tentava di
guardarlo negli occhi, lui, seduto al posto di guida,
osservava il volante come se lo vedesse per la prima
volta. Quando rientro a casa Carlotta trovo il marito che
dormiva sul lettino in giardino: era stremato dal caldo e
non poteva assolutamente andare a lavorare. Se lei gli
avesse chiesto di scopare, avrebbe risposto che ’aveva
gia fatto il giorno precedente e, dal momento che il

pavimento era pulito, sarebbe stato inutile rifarlo. L’ altro
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non telefono mai piu. Fu lei a chiamarlo per conoscere il
motivo del suo silenzio. L’uomo inventd quattro balle e
la saluto. Era una torrida serata di giugno quando
Carlotta, grondante lacrime e sudore, decise di
riappropriarsi della sua vita. Fu cosi che affronto con il
marito ’argomento ‘“separazione”. Non fu semplice
parlarne e le fu necessaria un’intera bottiglia di vino.
Quando ebbe scolata 1’ultima goccia di un buon prosecco
spagnolo fresco, inizio il suo monologo. Lui I’ascolto in
silenzio per un quarto d’ora, poi esordi dicendole che la
trovava alquanto infantile. Lei, furiosa, replico che, dal
momento che era quella che aveva sempre provveduto al
mantenimento di entrambi, era verosimile che 1’infante
fosse lui. Suo marito, che aveva sempre dichiarato di
provare disgusto per le donne ubriache, sudate e
blasfeme la fisso con freddezza, poi fece la valigia e se
ne ando. Carlotta usci con un’amica e, come al solito,
parlarono di libri, poesia, uomini e maghi, cartomanti,
veggenti, ricordi, musica e politica: si fecero un sacco di
risate. Giunse agosto. Era una calda mattina, afosa e
temporalesca, le nubi gonfie di pioggia si rincorrevano
nel cielo accompagnate da lampi e tuoni, le cicale

frinivano sul pioppo grande dell’orto, e Carlotta stava
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preparando la besciamella. Fuori dalla finestra della sua
cucina, vedeva un cavallo bianco che brucava 1’erba
appassita in mezzo agli olivi e shatteva la coda per
scacciare i tafani con gli stessi movimenti stizzosi con i
quali lei mescolava la sua creazione culinaria, con la
stessa foga con la quale il gatto scacciava le mosche che
gli ronzavano intorno al muso. Sul tavolo, aperto alla
pagina della cronaca locale, c’era il giornale con la foto
del matrimonio della figlia del suo.....ex-amante che,
considerandolo di buon auspicio, aveva voluto sposarsi
proprio il giorno in cui cadeva il trentesimo anniversario
di nozze dei suoi adorati genitori. Carlotta prese carta e
penna e scrisse una lettera “ Ti auguro di diventare
nonno quanto prima: & un ruolo che ti si addice piu di
quello di seduttore. Good bye, my dear.” Piego il foglio
e lo chiuse in una busta sulla quale aveva apposto
I’indirizzo dello studio, poi afferro un libro e, dal
momento che il lettino in giardino era finalmente libero,
ando a sdraiarsi in compagnia del gatto. La mattina
d’estate, insieme al rumore dei grilli e all’odore del fieno
tagliato, le portava il profumo delle gardenie e le
mostrava il colore, reso piu vivo dal sole, dei gerani

scarlatti, mischiati ai fichi d’India e alle felci, in
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un’accozzaglia botanica senza alcun senso logico: la
palma era affiancata da un pino gigantesco e da un
melograno, la pianta d’alloro intrecciava 1 suoi rami con
la rosa bianca e gli olivi facevano da contorno. Tutto il
giardino era pieno di fiori colorati e superbi, con le
bougainvillee e i gelsomini che si arrampicavano sui
muri, la menta, la salvia e il timo che lo profumavano di
buono, mentre le zinnie arroganti si pavoneggiavano al
sole. Carlotta, guardandole, decise che 1’anno successivo
avrebbe piantato solo timide, vellutate, profumate

petunie.

Viva le donne!



