Il pescatore di sogni

C’era una volta un uomo, di un’eta indefinita, né giovane né vecchio, alto di
statura ma un po’ goffo, dal viso a volte imbronciato e a volte gentile. Viveva da
solo in una casetta in fondo alla strada, costruita su di un pezzo di roccia a
strapiombo sul mare, battuta dal vento di giorno e di notte. Spesso 1’'uomo di
mattina presto andava a pescare sulla scogliera e ci passava tutta la giornata. Cosi
la gente del paese pensava che fosse un pescatore come tanti altri uomini che
vivevano .

Una fredda mattina di novembre, senza sole e con grosse nuvole cariche di
pioggia nel cielo scuro, mentre I’'uomo era intento a pescare, arrivo sulla scogliera
un altro pescatore. Appoggio la sua cassetta con 1’attrezzatura da pesca non molto
distante dall’uomo ¢ lo saluto:

» Buongiorno!

» Buongiorno, rispose 1’'uvomo incrociando velocemente il suo sguardo
con quello del pescatore appena arrivato.

> Certo che oggi non ¢ la giornata ideale per starsene qui a pescare,
replico il pescatore all’uomo, mentre tirava fuori dalla sua cassetta un mulinello e
la canna ripiegata.

L’uomo non rispose al pescatore, restando fermo immobile nella sua
posizione con lo sguardo fisso in un imprecisato punto del mare.

Ogni tanto qualche raffica di vento accompagnava spruzzi di onde, che si
infrangevano sulla scogliera, bagnando i due uomini.

Il pescatore, dopo solo pochi minuti che aveva lanciato la sua lenza in
acqua, vide la punta della sua canna piegarsi di colpo e subito dopo avverti un
forte strattone sulle mani che reggevano saldamente la canna.

» Accidenti, gia ci siamo!! esclamo sorpreso il pescatore e rapidamente
comincio a girare il mulinello per avvolgere la lenza.

A mano a mano che tirava su, avvertiva un peso sempre maggiore e
cresceva il suo entusiasmo; era un pescatore esperto, pescava da tanti anni oramai,
ma ogni volta che gli capitava di prendere un pesce provava sempre un’emozione
nuova e diversa.

» Eccolo, eccolo! grido il pescatore quando scorse tra la spuma bianca

delle onde il riflesso argenteo del pesce che veniva trascinato dalla sua lenza.



Con fare esperto si sporse verso il mare e intrappolo il pesce con il retino
che impugnava nella mano sinistra. Una volta tirato su il retino e la lenza
appoggio il tutto sullo scoglio al suo fianco ed afferrdo con decisione il pesce con
entrambe le mani, sfilandolo dal retino; il pesce si dibatteva nella speranza di
ritrovare il suo mare, ma con un colpo preciso sullo scoglio il pescatore lo stordi.
Ora che non si muoveva piu il pescatore potette contemplarne la bellezza e la
dimensione:

» E’ una cernia di almeno un chilo!

L’uomo distolse per un attimo lo sguardo dalle onde del mare ed i suoi
occhi si posarono negli occhi vitrei del grosso pesce ben saldo tra le mani del
pescatore; poi ritorno a fissare il mare, regalando di sfuggita al pescatore un
timido sorriso.

Il pescatore riempi con acqua di mare un secchio che aveva con sé, vi
depose il grosso pesce privo di vita e canticchiando un’allegra canzone, rigetto la
lenza in mare.

Le grosse nuvole nere cariche di pioggia si muovevano lentamente nel cielo
scuro di quella mattina di quasi-inverno e di tanto in tanto qualche sordo tuono
preannunciava 1’arrivo di un temporale.

Trascorse poco meno di un’ora ed il pescatore aveva riempito il suo secchio
con altri tre grossi pesci quando le prime gocce di pioggia cominciarono a bagnare
la scogliera e i due uomini; e cosi il pescatore, soddisfatto del suo bottino, ripiego
la canna, sistemo il mulinello nella cassetta e disse all’uomo ancora fermo sulla
scogliera a pescare:

» Sta per arrivare un temporale. Conviene scappare se non Vuoi
prenderti una bella lavata.

L’uomo sorrise, senza distogliere lo sguardo dal mare e rimase in silenzio.
Un fragoroso tuono confermo le giuste previsioni del pescatore che oltremodo
incuriosito dall’uvomo continuo:

» Ma tu, non hai preso neanche un pesce? Stai qui da molto piu
tempo di me ed io ho pescato quattro pesci; come mai tu niente?

L’uomo si gird verso il pescatore e ancora una volta sulle sue labbra
comparve un sorriso. In quel momento un lampo cadde nel mare ed il riflesso
illumino gli occhi dell’uomo che disse:

» Anch’io oggi ho pescato molto come te e sono felice!



» Come non capisco! 1o non vedo nessun pesce qui vicino a te! Dove li
hai nascosti?

» Vedi, amico, io sono un pescatore di Sogni.

Un tuono ancora piu fragoroso annuncio 1’inizio del temporale. Il pescatore
guardo gli occhi dell’'uomo ed il suo sorriso tra le gocce di pioggia che ora li
stavano inzuppando. Voleva dirgli qualcosa, ma rimase talmente sorpreso da
quell’ultima affermazione e dalla pioggia che scendeva incessante e cosi, presa la
sua cassetta, scappo via dalla scogliera cercando un riparo.

Si volto dopo pochi metri e 'uomo era sempre li, sotto la pioggia battente

con la sua canna rivolta verso il mare come il suo sguardo sorridente.

» E’ completamente matto, date retta a me che I’ho visto negli occhi!

Cosi esclamo il pescatore quella sera di novembre al bar con i suoi amici,
pescatori come lui, mentre raccontava la singolare esperienza capitatagli quella
mattina. Quindi continuo:

» Non e un pescatore quello li perché non e possibile che io, a pochi
metri di distanza in un’ora ho preso quattro grossi pesci e lui invece che ¢
stato i per chissa quanto tempo non ha pescato niente. Ve lo ripeto: quello li
deve avere qualche rotella fuori posto.

» Puo essere che abbia sbagliato esca, cerco di obiettare uno degli altri
pescatori che stavano ascoltando il racconto.

» Ma che esca sbagliata! Hai capito cosa mi ha detto: *“ io sono un
pescatore di sogni”. Quello li i pesci se li sogna solo!

E su quell’ultima affermazione del pescatore tutti esplosero in una fragorosa
risata e prendendo i boccali di birra che avevano davanti brindarono:

» Ai pesci veri e non a quelli sognati!

Quell’inverno trascorse lentamente nel paese affacciato sul mare, come tutti
gli inverni. Spesso i pescatori erano costretti a restarsene a casa per la fitta pioggia
che scendeva dal cielo o per il mare molto agitato. L’uomo, tuttavia, quasi tutti 1
giorni era sulla scogliera, con la sua canna puntata verso il mare e lo sguardo
dritto davanti a se. Questo, contribui ad alimentare ancora di piu nel paese, la sua
fama di “matto”, anche se nessuno aveva timore di lui e nessuno si permetteva

mai di prenderlo in giro quando camminava per le vie del paese.



Poi, dopo I’inverno, arrivo la primavera, con timidi arcobaleni e dolci
profumi di fiori.

Un pomeriggio di maggio, dopo che il cielo era appena stato ripulito da un
breve acquazzone, 1'uvomo usci di casa con la sua canna e si avvio verso la
scogliera. Il mare era appena increspato da una leggerissima brezza e le piccole
onde giocavano con gli scogli davanti a lui. Non c¢’era nessuno sulla scogliera.
L'uomo assaporo il tepore del pomeriggio primaverile, tirando un lungo respiro,
quindi getto in mare la lenza e lascio che il suo sguardo si facesse rapire dalle
onde color argento.

Sulla linea appena visibile dell'orizzonte, dopo non molto tempo, si
materializzarono alcuni gabbiani. Gli occhi dell'uomo presero a seguire le
traiettorie irregolari ed al tempo stesso straordinarie degli uccelli: le vertiginose
picchiate verso il mare trasparente e le precise planate sfiorando la schiuma bianca
delle onde; le repentine risalite nell'azzurro del cielo e le svogliate cabrate per far
riposare le grandi ali bianche. Di tanto in tanto un garrito, ripreso da ciascuno di
loro, si mischiava con il rumore delle onde che andavano a sbattere sulla
scogliera.

Poi, all’improvviso, uno di loro, forse il piu grande, come accortosi
dell'attento sguardo riservatogli dall'uomo, si stacco dal resto dello stormo e punto
dritto verso la scogliera. Per un attimo si perse nella luce ancora abbagliante del
sole di quel tiepido pomeriggio di maggio, per poi ricomparire ancora piu bianco
di quanto l'uomo avesse mai potuto immaginare.

A mano a mano che il gabbiano si avvicinava alla scogliera, I'uomo riusciva
a scorgere dettagli e particolari ignoti del grande uccello, fino a quando i suoi
occhi incontrarono gli occhi del gabbiano. Un brivido lo percorse per la durata di
quell'infinito attimo in cui la mente cercava di decifrare il colore degli occhi del
gabbiano: non era l'azzurro del cielo, non era il blu del mare, non era il celeste
dell'orizzonte; eppure aveva qualcosa di ognuno di questi tre colori, come
I'immensita del cielo, la profondita del mare, la magia dell'orizzonte.

Il brivido ando via e fece posto ad un sorriso che partiva dalle labbra ed
entrava nel corpo dell'uomo come vino caldo e profumato diffondendo al suo
passaggio una serena ebbrezza.

L'uomo fissava il gabbiano ed il gabbiano fissava I'uomo mentre il sole

andava a cercare nel mare il punto esatto nel quale spegnersi.



Un'onda rubo l'ultimo raggio dorato e lo portdo lentamente sino alla
prossimita della scogliera; quando si infranse sugli scogli lucenti libero il raggio
di sole che baleno negli occhi del gabbiano e si riflesse negli occhi dell'uomo.

Le grandi ali bianche dell'uccello si aprirono e lentamente catturano un
soffio di vento che lo portarono in alto; quando gli altri compagni dello stormo lo
videro, gli volarono vicino e lui, ben presto, si confuse nel girotondo di quelle ali
bianche.

Gli occhi dell'uomo rimasero a fissare lo stormo seguendone le
imprevedibili evoluzioni sino a quando, ancora una volta, un riflesso di luce li
illumino, costringendoli ad un improvviso battito di ciglia; nell'istante che segui
forse una nuvola o forse I'azzurro del cielo inghiotti lo stormo di gabbiani e lo
sguardo dell'uomo, si perse nuovamente nello spazio infinito tra il cielo ed il

mare, mentre un nuovo sorriso disegnava le sue labbra.

Come tutte le estati anche quell’anno il paese si coloro di feste e di suoni.
Tornavano amici e parenti per trascorrere le vacanze sulle belle spiagge assolate e
di sera la piazza si riempiva di gente felice ed allegra. La notte, il mare era
illuminato da decine e decine di lampare e la mattina successiva i pescatori
vendevano il pesce fresco sulle bancarelle del mercato dietro la grande Chiesa
bianca.

Ogni sera, poco prima di cena, arrivava una corriera sempre piena di turisti
che si sarebbero fermati nel paese per qualche giorno. Quella sera, I’'uomo era
rimasto sulla scogliera sino a tardi; il sole era gia tramontato e la scogliera era
illuminata dal riflesso delle grosse luminarie montate qualche giorno prima per la
festa della Santa Patrona del paese; 1’'uomo era seduto su un grande scoglio; le
gambe a penzoloni con i piedi che sfioravano appena ’acqua tiepida del mare;
impugnava la sua canna da pesca e il suo sguardo giocava con i riflessi colorati
delle luminarie che si specchiavano nel mare. Amava 1’estate ed il calore che essa
portava ed in quel momento si sentiva particolarmente felice. Senti arrivare la
corriera, annunciata da un fragoroso suono di clacson, e udi I’allegro vocio che
accoglieva turisti e pendolari; si volto verso la piazza che era alle sue spalle e
scorse la sagoma del grosso autobus circondata da decine di persone festanti.

Ritorno con lo sguardo al suo mare ed ai suoi giochi di colori ma dopo pochi
istanti torno a girarsi verso la piazza; la corriera era sempre li, un po’ di gente era

andata via, qualcuno era ancora fermo con valigie e borse in attesa di parenti o



amici che venissero a prenderlo, qualche bambino giocava a palla e i negozi
tiravano giu la saracinesca: era tutto normale, eppure qualcosa attirava il suo
sguardo. Cercava tra le panchine, gli alberi i muri della piazza, un particolare che
lo aveva incuriosito, attirato ma non riusciva a scorgere nulla che non aveva gia
visto altre volte. La corriera chiuse le porte e con uno sbuffo di fumo nero,
lentamente, giro intorno alla statua posta al centro della piazza e spari in una
stradina. L’ uomo rimase a guardare la piazza: c’era qualcosa quella sera in quel
posto che lo attirava molto di piu del suo mare, ma non riusciva a capire cos’era.
Sentiva il suo cuore battere e la sua mente era rapita dall’emozione di una
sorpresa e dall’angoscia di non poterla vedere. Rimase in questo stato per parecchi
minuti, poi vinto dalla stanchezza e dal sonno si sdraio sullo scoglio e si
addormento.

Fu svegliato qualche ora dopo da un fragoroso boato e da un lampo di luce
colorata. Dal molo del porticciolo era iniziata la rassegna di fuochi d’artificio che,
come ogni anno, segnavano 1’apertura dei festeggiamenti per la Santa Patrona del
paese. L’uomo si alzo e si accorse che intorno a lui c’era tanta gente. Si sistemo
alla meno peggio, raccattdo i suoi attrezzi da pesca ed imbarazzatissimo si
allontano dalla scogliera. Giunto in piazza, si ricordd della sensazione provata
prima di addormentarsi e rimase un attimo fermo a guardare la piazza oramai
deserta. L’unica cosa che dava un po’ di sollievo al suo sguardo erano le grosse
luminarie accese ed i colori che da loro si sprigionavano; in fondo, penso, erano
proprio quelle luminarie che si riflettevano nel mare e che creavano quei fantastici
giochi di colori a lui tanto cari. Allora si giro verso il mare che ora era illuminato
dai fantastici fuochi d’artificio e, affascinato dallo straordinario spettacolo, si
sedette su una panchina della piazza deserta e rimase a guardare lo sfavillio di luci
nel cielo. Pochi minuti prima che finissero i fuochi, I'uomo, si alzo e si diresse
verso casa; era da poco passata la mezzanotte e ando a coricarsi. Dopo pochi
minuti si sveglio di colpo, come in preda ad un incubo; cerco di calmarsi e di
ricordare cosa lo avesse potuto turbare ma non riusciva a pensare a nulla se non
alla scogliera. La notte era calda e profumata ed invitava ad uscire, cosi 'uomo
prese la sua cassetta da pesca e si incammino verso il mare. Era ancora turbato e
pensava a tutto cio che gli era successo in quelle ultime ore, quando arrivo alla
scogliera; gli scogli bianchi riflettevano il candore della luna che in quella notte
d‘estate splendeva radiosamente; 1’uomo individuo il suo scoglio preferito e vi si

sedette sopra. Punto gli occhi nel cielo e lascio che le stelle accarezzassero il suo



sguardo poi, senti il suo cuore battere forte, come poche ore prima e nelle sue
mani un leggerissimo formicolio. Abbasso lo sguardo nel suo mare e con un filo
di voce gli chiese:

» Cosa mi sta succedendo?

Non aveva paura ma sentiva dentro di se crescere un’emozione e pil questa
cresceva piu aumentava 1’angoscia di non poter capire a cosa era dovuto quel
battere del cuore sempre piu forte, quel formicolio delle sue mani.

Si ricordo della piazza e il suo sguardo lascio le onde del mare per dirigersi
verso le luminarie ancora accese ma, mentre si voltava un debole riflesso, un
leggerissimo scintillio di luce catturd i suoi occhi: erano dei capelli biondi, era una
testa, era una persona, era una donna seduta su di uno scoglio a pochi metri da lui,
nascosta dalla penombra e rivelata da quel tenue riverbero di luce.

L’uomo la osservd e mano a mano che i suoi occhi penetravano il buio
potette scorgerne dettagli e particolari. | lunghi capelli biondi scendevano fino a
meta della schiena e coprivano la sua fronte sino alle sopraciglia. Indossava una
canotta bianca e dei pantaloncini celesti dai quali sbucavano due gambe gentili e
affusolate che si dondolavano dallo scoglio dov’era seduta sfiorando 1’acqua del
mare. Con la mano destra reggeva una canna da pesca mentre la mano sinistra era
appoggiata sullo scoglio. L’ uomo cerco lo sguardo della donna ma gli occhi di lei
erano fissati verso un punto indefinito del mare. Allora senti il suo cuore battere
ancora piu forte e le sue mani tremare; rimase per alcuni minuti a fissare la donna
e piu la fissava piu sentiva crescere 1’emozione dentro di se ma 1’angoscia, no,
I’angoscia era sparita.

Non riusciva a staccare lo sguardo dalla donna che, sembrava non essersi
assolutamente accorta della sua presenza e allora si fece coraggio, tird un lungo
respiro e avvicinandosi discretamente alla donna le disse:

» E’ una buona notte per pescare?

La donna distolse lo sguardo dal mare e lentamente si voltd verso 1’'uomo; 1
suoi occhi erano chiari ma di un colore indefinito tra 1’azzurro, il blu ed il celeste.
L’uomo non aveva mai visto quella donna prima di allora eppure quegli occhi
erano a lui cosi familiari.

La donna abbozzo un sorriso:

» Direi proprio di si!

» Ma non mi sembra di veder pesci nel tuo cestino! azzardo I’uomo tra

la curiosita e la timidezza.



La donna sorrise con dolcezza. I suoi occhi cercarono lo sguardo dell’uomo
e quando lo trovarono la luna li illumino regalandogli il raggio di luce piu candido
che avesse mai avuto. L’uomo resistette a quell’improvviso sfolgorio senza
abbassare lo sguardo ed i suoi occhi si colorarono dei mille riflessi colorati delle
onde del mare.

Allora la donna in un sussurro disse all’uomo:

» Vedi, amore mio, i0 sono una pescatrice di Sogni.



