
Il pescatore di sogni 

 

C’era una volta un uomo, di un’età indefinita, né giovane né vecchio, alto di 

statura ma un po’ goffo, dal viso a volte imbronciato e a volte gentile. Viveva da 

solo in una casetta in fondo alla strada, costruita su di un pezzo di roccia a 

strapiombo sul mare, battuta dal vento di giorno e di notte. Spesso l’uomo di 

mattina presto andava a pescare sulla scogliera e ci passava tutta la giornata. Così 

la gente del paese pensava che fosse un pescatore come tanti altri uomini che 

vivevano lì.  

Una fredda mattina di novembre, senza sole e con grosse nuvole cariche di 

pioggia nel cielo scuro, mentre l’uomo era intento a pescare, arrivò sulla scogliera 

un altro pescatore. Appoggiò la sua cassetta con l’attrezzatura da pesca non molto 

distante dall’uomo e lo salutò: 

 Buongiorno! 

 Buongiorno, rispose l’uomo incrociando velocemente il suo sguardo 

con quello del pescatore appena arrivato. 

 Certo che oggi non è la giornata ideale per starsene qui a pescare, 

replicò il pescatore all’uomo, mentre tirava fuori dalla sua cassetta un mulinello e 

la canna ripiegata. 

L’uomo non rispose al pescatore, restando fermo immobile nella sua 

posizione con lo sguardo fisso in un imprecisato punto del mare. 

Ogni tanto qualche raffica di vento accompagnava spruzzi di onde, che si 

infrangevano sulla scogliera, bagnando i due uomini. 

Il pescatore, dopo solo pochi minuti che aveva lanciato la sua lenza in 

acqua, vide la punta della sua canna piegarsi di colpo e subito dopo avvertì un 

forte strattone sulle mani che reggevano saldamente la canna. 

 Accidenti, già ci siamo!! esclamò sorpreso il pescatore e rapidamente 

cominciò a girare il mulinello per avvolgere la lenza.  

A mano a mano che tirava su, avvertiva un peso sempre maggiore e 

cresceva il suo entusiasmo; era un pescatore esperto, pescava da tanti anni oramai, 

ma ogni volta che gli capitava di prendere un pesce provava sempre un’emozione 

nuova e diversa. 

 Eccolo, eccolo! gridò il pescatore quando scorse tra la spuma bianca 

delle onde il riflesso argenteo del pesce che veniva trascinato dalla sua lenza. 



  

Con fare esperto si sporse verso il mare e intrappolò il pesce con il retino 

che impugnava nella mano sinistra. Una volta tirato su il retino e la lenza 

appoggiò il tutto sullo scoglio al suo fianco ed afferrò con decisione il pesce con 

entrambe le mani, sfilandolo dal retino; il pesce si dibatteva nella speranza di 

ritrovare il suo mare, ma con un colpo preciso sullo scoglio il pescatore lo stordì. 

Ora che non si muoveva più il pescatore potette contemplarne la bellezza e la 

dimensione: 

 E’ una cernia di almeno un chilo!  

L’uomo distolse per un attimo lo sguardo dalle onde del mare ed i suoi 

occhi si posarono negli occhi vitrei del grosso pesce ben saldo tra le mani del 

pescatore; poi ritornò a fissare il mare, regalando di sfuggita al pescatore un 

timido sorriso. 

Il pescatore riempì con acqua di mare un secchio che aveva con sé, vi 

depose il grosso pesce privo di vita e canticchiando un’allegra canzone, rigettò la 

lenza in mare.  

Le grosse nuvole nere cariche di pioggia si muovevano lentamente nel cielo 

scuro di quella mattina di quasi-inverno e di tanto in tanto qualche sordo tuono 

preannunciava l’arrivo di un temporale. 

Trascorse poco meno di un’ora ed il pescatore aveva riempito il suo secchio 

con altri tre grossi pesci quando le prime gocce di pioggia cominciarono a bagnare 

la scogliera e i due uomini; e così il pescatore, soddisfatto del suo bottino, ripiegò 

la canna, sistemò il mulinello nella cassetta e disse all’uomo ancora fermo sulla 

scogliera a pescare: 

 Sta per arrivare un temporale. Conviene scappare se non vuoi 

prenderti una bella lavata. 

L’uomo sorrise, senza distogliere lo sguardo dal mare e rimase in silenzio. 

Un fragoroso tuono confermò le giuste previsioni del pescatore che oltremodo 

incuriosito dall’uomo continuò: 

 Ma tu, non hai preso neanche un pesce? Stai qui da molto più 

tempo di me ed io ho pescato quattro pesci; come mai tu niente? 

L’uomo si girò verso il pescatore e ancora una volta sulle sue labbra 

comparve un sorriso. In quel momento un lampo cadde nel mare ed il riflesso 

illuminò gli occhi dell’uomo che disse: 

 Anch’io oggi ho pescato molto come te e sono felice! 



  

 Come non capisco! Io non vedo nessun pesce qui vicino a te! Dove li 

hai nascosti? 

 Vedi, amico, io sono un pescatore di Sogni. 

Un tuono ancora più fragoroso annunciò l’inizio del temporale. Il pescatore 

guardò gli occhi dell’uomo ed il suo sorriso tra le gocce di pioggia che ora li 

stavano inzuppando. Voleva dirgli qualcosa, ma rimase talmente sorpreso da 

quell’ultima affermazione e dalla pioggia che scendeva incessante e così, presa la 

sua cassetta, scappò via dalla scogliera cercando un riparo. 

Si voltò dopo pochi metri e l’uomo era sempre lì, sotto la pioggia battente 

con la sua canna rivolta verso il mare come il suo sguardo sorridente. 

 

 E’ completamente matto, date retta a me che l’ho visto negli occhi! 

Così esclamò il pescatore quella sera di novembre al bar con i suoi amici, 

pescatori come lui, mentre raccontava la singolare esperienza capitatagli quella 

mattina. Quindi continuò: 

 Non è un pescatore quello lì perché non è possibile che io, a pochi 

metri di distanza in un’ora ho preso quattro grossi pesci e lui invece che è 

stato lì per chissà quanto tempo non ha pescato niente. Ve lo ripeto: quello lì 

deve avere qualche rotella fuori posto. 

 Può essere che abbia sbagliato esca, cercò di obiettare uno degli altri 

pescatori che stavano ascoltando il racconto. 

 Ma che esca sbagliata! Hai capito cosa mi ha detto: “ io sono un 

pescatore di sogni”. Quello lì i pesci se li sogna solo! 

E su quell’ultima affermazione del pescatore tutti esplosero in una fragorosa 

risata e prendendo i boccali di birra che avevano davanti brindarono: 

 Ai pesci veri e non a quelli sognati! 

 

Quell’inverno trascorse lentamente nel paese affacciato sul mare, come tutti 

gli inverni. Spesso i pescatori erano costretti a restarsene a casa per la fitta pioggia 

che scendeva dal cielo o per il mare molto agitato. L’uomo, tuttavia, quasi tutti i 

giorni era sulla scogliera, con la sua canna puntata verso il mare e lo sguardo 

dritto davanti a se. Questo, contribuì ad alimentare ancora di più nel paese, la sua 

fama di “matto”, anche se nessuno aveva timore di lui e nessuno si permetteva 

mai di prenderlo in giro quando camminava per le vie del paese. 



  

Poi, dopo l’inverno, arrivò la primavera, con timidi arcobaleni e dolci 

profumi di fiori.  

Un pomeriggio di maggio, dopo che il cielo era appena stato ripulito da un 

breve acquazzone, l’uomo uscì di casa con la sua canna e si avviò verso la 

scogliera. Il mare era appena increspato da una leggerissima brezza e le piccole 

onde giocavano con gli scogli davanti a lui. Non c’era nessuno sulla scogliera. 

L'uomo assaporò il tepore del pomeriggio primaverile, tirando un lungo respiro, 

quindi gettò in mare la lenza e lasciò che il suo sguardo si facesse rapire dalle 

onde color argento.  

Sulla linea appena visibile dell'orizzonte, dopo non molto tempo, si 

materializzarono alcuni gabbiani. Gli occhi dell'uomo presero a seguire le 

traiettorie irregolari ed al tempo stesso straordinarie degli uccelli: le vertiginose 

picchiate verso il mare trasparente e le precise planate sfiorando la schiuma bianca 

delle onde; le repentine risalite nell'azzurro del cielo e le svogliate cabrate per far 

riposare le grandi ali bianche. Di tanto in tanto un garrito, ripreso da ciascuno di 

loro, si mischiava con il rumore delle onde che andavano a sbattere sulla 

scogliera. 

Poi, all’improvviso, uno di loro, forse il più grande, come accortosi 

dell'attento sguardo riservatogli dall'uomo, si staccò dal resto dello stormo e puntò 

dritto verso la scogliera. Per un attimo si perse nella luce ancora abbagliante del 

sole di quel tiepido pomeriggio di maggio, per poi ricomparire ancora più bianco 

di quanto l'uomo avesse mai potuto immaginare.  

A mano a mano che il gabbiano si avvicinava alla scogliera, l'uomo riusciva 

a scorgere dettagli e particolari ignoti del grande uccello, fino a quando i suoi 

occhi incontrarono gli occhi del gabbiano. Un brivido lo percorse per la durata di 

quell'infinito attimo in cui la mente cercava di decifrare il colore degli occhi del 

gabbiano: non era l'azzurro del cielo, non era il blu del mare, non era il celeste 

dell'orizzonte; eppure aveva qualcosa di ognuno di questi tre colori, come 

l'immensità del cielo, la profondità del mare, la magia dell'orizzonte. 

Il brivido andò via e fece posto ad un sorriso che partiva dalle labbra ed 

entrava nel corpo dell'uomo come vino caldo e profumato diffondendo al suo 

passaggio una serena ebbrezza. 

L'uomo fissava il gabbiano ed il gabbiano fissava l'uomo mentre il sole 

andava a cercare nel mare il punto esatto nel quale spegnersi. 



  

Un'onda rubò l'ultimo raggio dorato e lo portò lentamente sino alla 

prossimità della scogliera; quando si infranse sugli scogli lucenti liberò il raggio 

di sole che balenò negli occhi del gabbiano e si riflesse negli occhi dell'uomo. 

Le grandi ali bianche dell'uccello si aprirono e lentamente catturano un 

soffio di vento che lo portarono in alto; quando gli altri compagni dello stormo lo 

videro, gli volarono vicino e lui, ben presto, si confuse nel girotondo di quelle ali 

bianche. 

Gli occhi dell'uomo rimasero a fissare lo stormo seguendone le 

imprevedibili evoluzioni sino a quando, ancora una volta, un riflesso di luce li 

illuminò, costringendoli ad un improvviso battito di ciglia; nell'istante che seguì 

forse una nuvola o forse l'azzurro del cielo inghiottì lo stormo di gabbiani e lo 

sguardo dell'uomo, si perse nuovamente nello spazio infinito tra il cielo ed il 

mare, mentre un nuovo sorriso disegnava le sue labbra. 

 

Come tutte le estati anche quell’anno il paese si colorò di feste e di suoni. 

Tornavano amici e parenti per trascorrere le vacanze sulle belle spiagge assolate e 

di sera la piazza si riempiva di gente felice ed allegra. La notte, il mare era 

illuminato da decine e decine di lampare e la mattina successiva i pescatori 

vendevano il pesce fresco sulle bancarelle del mercato dietro la grande Chiesa 

bianca. 

Ogni sera, poco prima di cena, arrivava una corriera sempre piena di turisti 

che si sarebbero fermati nel paese per qualche giorno. Quella sera, l’uomo era 

rimasto sulla scogliera sino a tardi; il sole era già tramontato e la scogliera era 

illuminata dal riflesso delle grosse luminarie montate qualche giorno prima per la 

festa della Santa Patrona del paese; l’uomo era seduto su un grande scoglio; le 

gambe a penzoloni con i piedi che sfioravano appena l’acqua tiepida del mare; 

impugnava la sua canna da pesca e il suo sguardo giocava con i riflessi colorati 

delle luminarie che si specchiavano nel mare. Amava l’estate ed il calore che essa 

portava ed in quel momento si sentiva particolarmente felice. Sentì arrivare la 

corriera, annunciata da un fragoroso suono di clacson, e udì l’allegro vocio che 

accoglieva turisti e pendolari; si voltò verso la piazza che era alle sue spalle e 

scorse la sagoma del grosso autobus circondata da decine di persone festanti. 

Ritornò con lo sguardo al suo mare ed ai suoi giochi di colori ma dopo pochi 

istanti tornò a girarsi verso la piazza; la corriera era sempre lì, un po’ di gente era 

andata via, qualcuno era ancora fermo con valigie e borse in attesa di parenti o 



  

amici che venissero a prenderlo, qualche bambino giocava a palla e i negozi 

tiravano giù la saracinesca: era tutto normale, eppure qualcosa attirava il suo 

sguardo. Cercava tra le panchine, gli alberi i muri della piazza, un particolare che 

lo aveva incuriosito, attirato ma non riusciva a scorgere nulla che non aveva già 

visto altre volte. La corriera chiuse le porte e con uno sbuffo di fumo nero, 

lentamente, girò intorno alla statua posta al centro della piazza e sparì in una 

stradina. L’uomo rimase a guardare la piazza: c’era qualcosa quella sera in quel 

posto che lo attirava molto di più del suo mare, ma non riusciva a capire cos’era. 

Sentiva il suo cuore battere e la sua mente era rapita dall’emozione di una 

sorpresa e dall’angoscia di non poterla vedere. Rimase in questo stato per parecchi 

minuti, poi vinto dalla stanchezza e dal sonno si sdraiò sullo scoglio e si 

addormentò. 

Fu svegliato qualche ora dopo da un fragoroso boato e da un lampo di luce 

colorata. Dal molo del porticciolo era iniziata la rassegna di fuochi d’artificio che, 

come ogni anno, segnavano l’apertura dei festeggiamenti per la Santa Patrona del 

paese. L’uomo si alzò e si accorse che intorno a lui c’era tanta gente. Si sistemò 

alla meno peggio, raccattò i suoi attrezzi da pesca ed imbarazzatissimo si 

allontanò dalla scogliera. Giunto in piazza, si ricordò della sensazione provata 

prima di addormentarsi e rimase un attimo fermo a guardare la piazza oramai 

deserta. L’unica cosa che dava un po’ di sollievo al suo sguardo erano le grosse 

luminarie accese ed i colori che da loro si sprigionavano; in fondo, pensò, erano 

proprio quelle luminarie che si riflettevano nel mare e che creavano quei fantastici 

giochi di colori a lui tanto cari. Allora si girò verso il mare che ora era illuminato 

dai fantastici fuochi d’artificio e, affascinato dallo straordinario spettacolo, si 

sedette su una panchina della piazza deserta e rimase a guardare lo sfavillio di luci 

nel cielo. Pochi minuti prima che finissero i fuochi, l’uomo, si alzò e si diresse 

verso casa; era da poco passata la mezzanotte e andò a coricarsi. Dopo pochi 

minuti si svegliò di colpo, come in preda ad un incubo; cercò di calmarsi e di 

ricordare cosa lo avesse potuto turbare ma non riusciva a pensare a nulla se non 

alla scogliera. La notte era calda e profumata ed invitava ad uscire, così l’uomo 

prese la sua cassetta da pesca e si incamminò verso il mare. Era ancora turbato e 

pensava a tutto ciò che gli era successo in quelle ultime ore, quando arrivò alla 

scogliera; gli scogli bianchi riflettevano il candore della luna che in quella notte 

d‘estate splendeva radiosamente; l’uomo individuò il suo scoglio preferito e vi si 

sedette sopra. Puntò gli occhi nel cielo e lasciò che le stelle accarezzassero il suo 



  

sguardo poi, sentì il suo cuore battere forte, come poche ore prima e nelle sue 

mani un leggerissimo formicolio.  Abbassò lo sguardo nel suo mare e con un filo 

di voce gli chiese: 

 Cosa mi sta succedendo? 

Non aveva paura ma sentiva dentro di se crescere un’emozione e più questa 

cresceva più aumentava l’angoscia di non poter capire a cosa era dovuto quel 

battere del cuore sempre più forte, quel formicolio delle sue mani. 

Si ricordò della piazza e il suo sguardo lasciò le onde del mare per dirigersi 

verso le luminarie ancora accese ma, mentre si voltava un debole riflesso, un 

leggerissimo scintillio di luce catturò i suoi occhi: erano dei capelli biondi, era una 

testa, era una persona, era una donna seduta su di uno scoglio a pochi metri da lui, 

nascosta dalla penombra e rivelata da quel tenue riverbero di luce. 

L’uomo la osservò e mano a mano che i suoi occhi penetravano il buio 

potette scorgerne dettagli e particolari. I lunghi capelli biondi scendevano fino a 

metà della schiena e coprivano la sua fronte sino alle sopraciglia. Indossava una 

canotta bianca e dei pantaloncini celesti dai quali sbucavano due gambe gentili e 

affusolate che si dondolavano dallo scoglio dov’era seduta sfiorando l’acqua del 

mare. Con la mano destra reggeva una canna da pesca mentre la mano sinistra era 

appoggiata sullo scoglio. L’uomo cercò lo sguardo della donna ma gli occhi di lei 

erano fissati verso un punto indefinito del mare. Allora sentì il suo cuore battere 

ancora più forte e le sue mani tremare; rimase per alcuni minuti a fissare la donna 

e più la fissava più sentiva crescere l’emozione dentro di se ma l’angoscia, no, 

l’angoscia era sparita. 

Non riusciva a staccare lo sguardo dalla donna che, sembrava non essersi 

assolutamente accorta della sua presenza e allora si fece coraggio, tirò un lungo 

respiro e avvicinandosi discretamente alla donna le disse: 

 E’ una buona notte per pescare? 

La donna distolse lo sguardo dal mare e lentamente si voltò verso l’uomo; i 

suoi occhi erano chiari ma di un colore indefinito tra l’azzurro, il blu ed il celeste. 

L’uomo non aveva mai visto quella donna prima di allora eppure quegli occhi 

erano a lui così familiari. 

La donna abbozzò un sorriso: 

 Direi proprio di sì! 

 Ma non mi sembra di veder pesci nel tuo cestino! azzardò l’uomo tra 

la curiosità e la timidezza. 



  

La donna sorrise con dolcezza. I suoi occhi cercarono lo sguardo dell’uomo 

e quando lo trovarono la luna li illuminò regalandogli il raggio di luce più candido 

che avesse mai avuto. L’uomo resistette a quell’improvviso sfolgorio senza 

abbassare lo sguardo ed i suoi occhi si colorarono dei mille riflessi colorati delle 

onde del mare. 

Allora la donna in un sussurro disse all’uomo: 

 Vedi, amore mio, io sono una pescatrice di Sogni. 

 

 

 

 

 

 


