Persino con un leggero anticipo

C'era un bel sole giallo, quella mattina di Luglio, alla stazione Roma Termini.
Giunsi al binario sedici, e salli sull'intercity delle 11.40, per Milano Centrale.

Mi diressi, accaldato, in una carrozza afosa dove si trovavano gia seduti una
giovane mamma, col suo lentigginoso figlioletto.

Sistemai le valigie, e presi posto accanto al finestrino, allentandomi un poco il
collo della camicia. Faceva veramente caldo, i dentro.

Vedevo parte della stazione brulicare in un allegro via vai di persone, ferrovieri e
bagagli, dentro l'aria estiva. Un uomo salutava dal treno, sporgendosi troppo verso
I'esterno. L'altoparlante gracchio la nostra imminente partenza, mentre la giovane
mamma leggeva una rivista per donne, senza rivolgermi alcuna attenzione.

Il lentigginoso guardava fuori, affascinato.

Arrotolai le maniche della camicia, per avere maggiore sollievo. Un fischio, e tutto
inizio a muoversi, scorrendo sempre pit velocemente lungo la banchina. 1l lentigginoso
incollo naso e mento sul vetro.

"Guarda mamma!" esclamo. *Non siamo noi a camminare... & la stazione! ".

"Uh, si... certo... " rispose distrattamente la ragazza.

"Ma mamma, davvero... siamo fermi... & la stazione che si muove!" insistette.
"Certo... ho gia detto di si. Adesso pero, siediti..." disse, senza smettere di leggere.

Li osservai, in silenzio. Il lentigginoso si volto allora verso di me.

"Lo vede anche lei, signore? Noi rimaniamo fermi sul binario... ma la stazione se
ne va!". Gli sorrisi, voltandomi di lato.

Mi divertivano sempre, le sorprendenti fantasie dei bambini...

Poi, la stazione spari del tutto davanti ai miei occhi, e mi accorsi con stupore che
eravamo fermi sul serio. Anzi, per la verita, non ci eravamo mai spostati, nemmeno di
un millimetro. Fuori dal treno, adesso, restava un rettangolo bianco e vuoto, grande
esattamente come il finestrino. Seppi solo cinque ore piu tardi, dalla tv, di come Roma
Termini fosse andata a schiantarsi contro Milano Centrale, persino con un leggero

anticipo sul previsto.
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