AUTOSTOP

La Mercedes fuori serie abbandona I’autostrada per
immettersi nella strada provinciale, meno controllata
dalle forze dell’ordine, di questi tempi piuttosto attive. Il
suo motore & quello delle ultime generazioni, ecodiesel,
silenzioso. L’abitacolo & confortevole e risponde alle piu
sofisticate esigenze dell’automobilista. L’uomo ha
I’aspetto di chi sa cosa vuole ed ¢ in grado di ottenerlo, in
tempi brevi. | rumori esterni sono attutiti dalla perfetta
insonorizzazione, i grandi vetri ambrati filtrano la luce
del sole ancora particolarmente fastidiosa.

Pochi chilometri dopo il cielo cambia aspetto,
grosse nuvole impongono il loro plumbeo colore, gli
alberi ingrigiscono, i campi si uniformano, l’aria si
spegne. Un’utilitaria proveniente dal senso opposto
ricorda al conducente della Mercedes che andrebbero
accese le luci. Lui lo manda a quel paese con il tipico
gesto.

“Conosco queste strade a memoria, se gli altri non
mi vedono, peggio per loro” si giustifica.

| fossati riflettono lampi di luce, gli alberi tozzi,
“gabbati”, rappresentano le uniche interruzioni verticali
della vasta superficie piatta delle risaie. Anche in
quell’atmosfera mesta il suo stato d’animo rimane
euforico, consapevole del proprio vigore. Poco oltre, i
filari di pioppi sono percossi dall’improvvisa violenza del
vento. Foglie e rami di varie dimensioni invadono la sede
stradale minacciata dai canali colmi d’acqua. Sulla sua
macchina anfibia, a trazione integrale, si sente sicuro e in
grado di superare qualsiasi situazione. Se cosi non fosse
non sarebbe in grado di portare a termine i suoi
rocamboleschi progetti. E' un uomo volitivo, vestito con
eleganza, con una barba sottile in un viso maschio
perfettamente rasato. Il profumo che indossa € di gran

classe, la pettinatura con la riga a destra e impeccabile: €



2
una persona che ispira fiducia a prima vista. Una buona dialettica,

una gradevole capacita espressiva, il tono rassicurante
della voce e le mani perfettamente curate sono un ottimo
biglietto di presentazione. In azione pero tutto questo
lascia il posto ad una eccezionale violenza unita ad
un’agilita felina.

L’attrezzatura ¢ nel bagagliaio. Accanto a sé tiene
una borsa, simile a quella che contiene un clarinetto, ma
lo strumento racchiuso suona tutt’altra musica. Gia a
pochi metri di distanza nemmeno si sente, solo un “BOF”
del tutto insospettabile, quasi un sussurro. | preparativi
delle sue operazioni sono molto lunghi, meticolosi, in
grado di affrontare gli imprevisti sempre possibili.

L’esecuzione invece ¢ fulminea, nemmeno il tempo
per i presenti di rimettersi dalla sorpresa, ed é tutto finito!

I1 punto in cui si trova gli suggerisce I’immagine di
un punto esclamativo capovolto, disegnato dal rettilineo
che culmina in una bassa siepe rotonda visibile dopo una
cunetta. Allunga il braccio verso il sedile laterale,
accarezza la rigida custodia compagna di tanti viaggi ed
altrettanti profitti, come fosse un talismano. Il contatto
con il cuoio nero e I'immagine del suo contenuto gli
trasmettono sempre una sensazione di potenza.

Ora é vicino al punto in cui, dopo un dosso, il
rettilineo piega leggermente a destra, prima della
macchia tonda dei sambuchi. Una breve discesa lo
conduce al fiume. Il ponte di barche e ormai prossimo,
I’enorme alveo ha riflessi sinistri, gli alberi slanciati e
snelli si piegano su di lui quasi a minacciarlo. A fare
che? Cosa possono fare degli alberi? Che idea! Mi sa
che sei stanco...o forse hai paura?”

Quell’intima voce impertinente lo irrita, compare
sempre nei momenti in cui, dopo giorni di assoluta
padronanza di sé, fa capolino I’incertezza.

Respira profondamente piu volte recuperando

fiducia ed energia.



Il fiume é rimasto alle sue spalle, la baracca dei cacciatori €

solo un punto illuminato a tratti dai fari della sua
Mercedes. La sua forma regolare é interrotta da qualcosa
o qualcuno. Il dubbio ripropone I’irritante voce della sua
seconda personalita.

“E’ la porta aperta, non vedi? Non crederai mica
che salti fuori ’orco cattivo, N0?”

Sa di non poterla zittire, la deve sopportare e basta,
finché avra recuperato in pieno le sue forze.

Molti anni prima il fiume in piena aveva distrutto
gli argini ed occupato la zona che ora sta percorrendo.
Era durata parecchio quell’inondazione, 1’acqua
impetuosa aveva trascinato via masse intere di campi
creando un avvallamento, rimasto tale al di la degli argini
ricostruiti. Sta percorrendo appunto quella conca
artificiale. I fari illuminano la piccola salita sulla cui
cresta 'uomo vede una luce intermittente, quasi un
segnale.

“Cosa rallenti a fare? Non vorrai mica tornare
indietro eh?on vorrai mica tornare indietro, eh? Tanto,
non potresti nemmeno girare. Dai, tira che magari & una
riunione clandestina di lucciole ribelli, quelle che volano,
intendo. Tu cosa credevi?”

Il termine della salita gli trasmette la solita
irritazione

perché per un attimo la macchina punta verso
I’alto, la strada scompare alla sua vista, si sente sospeso,
insicuro senza il contatto con la terraferma. Quando le
luci dell’auto riprendono la fase discendente illuminano
le cime dei pioppi, poi 1’orizzonte, poi la pianura ed
infine la strada Le quattro ruote motrici tornano a
mordere il fondo stradale e questo la fa tornare di buon
umore.

“Puo venire anche il diluvio, chissenefrega!” si dice

rinfrancato.

3



Grossi chicchi ghiacciati aggiungono maggior sonorita e

violenza alle intemperie.

“La mia macchina ¢ a prova di proiettili, chissa che
gli fa la grandine!”

Il dubbio torna ad intrigarlo.

“Cos’¢ quella macchia? Toh! Si muove, si alza,
¢....non ¢ possibile, con questo tempo! Cosa ci fa in
giro? Non stava meglio nella baracca ad aspettare che
passasse il temporale?”

“Ehi, socio, cos’e fifa? Che ridere, un duro come te
che si impressiona davanti a una figura smilza!”

“Spiritoso, che c’entra la fifa, ¢ pur sempre una
cosa strana una ragazza nella bufera sulle rive del Ticino
come caduta dal cielo con la pioggia, mica ti puo lasciare
indifferente!”

“Magari e un fantasma...e poi chi ti dice che é una
donna? A me sembra un maschio, piccolo e magro ma
maschio.”

“Ho detto ragazza cosi, mi sembrava...¢ vero che
adesso i capelli lunghi ce I’hanno anche gli uomini, ma i
suoi movimenti, mi sembrano femminili.”

“Solo perché indossa dei pantaloncini sgambati?
Guarda che siamo in piena estate, due gambe cosi
possono appartenere ad entrambi i sessi.”

“Ho capito, basta, adesso mi fermo e sento se ha
bisogno d’aiuto.”

“Che coraggio!, Va bene, scusa, mi rimangio tutto,
basta che non ti arrabbi.”

Il sorriso beffardo ha ora cambiato di posto. | fanali
della Mercedes illuminano una figura snella in T-short e
K-Way, € in punta di piedi o calza tacchi a spillo. |
capelli coprono il suo volto rendendolo non
identificabile. La mano destra del soggetto scopre una
parte del volto sul quale spuntano un paio di occhiali

tondi, unisex.
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“Questa mi sporca la macchina, porca vacca, quasi quasi la

lascio qui, si puo arrangiare, cosi impara ad andare in
giro a piedi e rompere le scatole alla gente in piena
bufera.”

“Guarda che hai 1 sedili in Alcantara,
strapazzabili, lavabili, stirabili, antimacchia, antitutto.
Per caso hai...”

“Ti ho detto che non ho paural 10 NON HO MAI
PAURA DI NESSUNO. Ecco, mi son fermato, Sei
contento?”

Una luce forte, immobile, gli si para davanti: & una
potente torcia. Una voce irritata gli urla:

- Allora? Ci stai ancora tanto li fuori? Se vuoi
tornartene via dillo, che richiudo il garage!-

- Scusa cara, stavo prendendo la borsa, mi e
scivolata giu.-

“Dovro decidermi a far montare [’apertura
elettrica”, pensa lui, di professione controfigura e
dimostratore di effetti speciali per film d’azione, costretto
ad inventare dialoghi per vincere la sonnolenza al
termine di una lunga settimana di lavoro, prima di
rientrare nei panni del marito succube di una moglie

piccolina ma tutto pepe.
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