IL BUCO NEL MURO.

L’estate ¢ bella, per chi si pud permettere di andare
dai 400 metri in su una volta tanto, riprendere fiato e
forze da distribuire fino al successivo intervallo. Per
Adelio Ricotti, campagnolo della bassa milanese, no, non
lo & mai stata. Le zanzare neanche lo sfiorano, le rane gli
fanno compagnia, ma 1’afa non la regge, gli toglie
letteralmente il respiro. Di notte non dorme, per fortuna
gli bastano poche ore per recuperare le energie
fatalmente svanite.

E’ seduto sulla soglia di casa, dalla parte che da
verso i campi la cui vista & impedita da una siepe di
sambuco. Riflette. Un muro vecchio, scrostato, ornato da
rigogliose ortiche, separa le case dei contadini da quella
padronale. Un buco, tipico da ladri di galline, fa bella
mostra di sé, ma la sua presenza gli ricorda ben altri fatti.

Il maturo proprietario agricolo confinante con le
case dei contadini, dopo tanti anni di solitudine ben
tollerata, si trovo ad un tratto particolarmente sensibile al
fascino femminile, interesse corrisposto dalle ambiziose
campagnole della zona, aspiranti ad un piu elevato ceto
sociale. Aveva un fisico asciutto, gradevole, giovanile, al
contrario del viso rugoso e bruciato che poteva trarre in
inganno circa la sua eta ed il suo vigore.

Viveva da solo nella casa che troneggiava sul
grande cortile padronale, delimitato da stalle, rimesse ed
alte mura interrotte da un robusto cancello di ferro.
Risparmiava su tutto, sugli abiti, sui pasti e alla sera
girava per casa al buio, dopo essersi esercitato di giorno
con gli occhi chiusi. Le sue visite all’osteria, luogo di
conforto per i suoi braccianti, venivano salutate come
veri miracoli.

Quella nuova tentazione arrivo per lui come una

maledizione dagli opposti effetti. Si trovdo a concedersi
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frequenti, esaltanti capricci dopo indicibili sofferenze causate dalla

lotta fra il prepotente desiderio ed il timore di intaccare le
proprie finanze.

Le pretendenti, resesi conto del suo nuovo stato
d’animo, scesero in lizza cullando sogni di gloria, con
troppo ottimismo. Lui infatti soddisfaceva i suoi capricci
soltanto a distanza di sicurezza, almeno qualche
chilometro dal paese, saggiamente.

La figlia del camparo pero, improvvisamente
sbocciata sotto i suoi occhi, comincio a trasmettergli ben
piu profonde tentazioni. Estroversa, vivace, allegra come
un fringuello a primavera, non si curava degli sguardi del
maturo benestante. | movimenti eseguiti per sbattere i
panni, per immergere ed estrarre il bucato nella tinozza,
gli mostravano eccitanti rotondita da qualsiasi parte la
guardasse, cosi come lo stendere la biancheria sulla
corda, a volte troppo alta.

Di giorno vigeva il libero accesso alla pompa
dell’acqua, posta all’interno del grande cortile del
padrone, di sera veniva ripristinata la separazione fra i
due ceti. Un cagnaccio rabbioso svolgeva il compito di
guardiano, incorruttibile alle moine ed alle bistecche
tentatrici. Piu che un’innata virtu il suo atteggiamento
derivava dal ricordo di tremendi castighi ricevuti per le
sue giovanili distrazioni.

Quando altri uomini cominciarono a guardarla con
attenzione, la ragazza comprese la natura delle occhiate
del ricco possidente, senza per questo modificare il
proprio atteggiamento. Anzi, si divertiva a provocare,
I’impertinente, a lanciare in giro sguardi maliziosi,
raccogliendo come risposta un gran numero di attenzioni
maschili.

Il rude scapolone, sprezzantemente rinchiuso nel
suo mondo, non poteva essere informato della ventata di
eccitazione che sconvolse i giovani al di la della sua

proprieta. Non che fosse una libera cuccagna, ma alcuni
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fortunati ebbero modo di apprezzare I’ottima qualita del prodotto

conquistato. La Elide si diceva che “doveva” conoscere
la gente, fare esperienza e non trovarsi impreparata
davanti ai casi della vita. Che poi tali approcci le
piacessero tanto e che fossero rivolte esclusivamente agli
uomini ben messi, beh, era un particolare del tutto
insignificante!

La ex ingenua si attardava sempre piu vicino alla
pompa, sembrava che i componenti della sua famiglia
fossero improvvisamente raddoppiati, tanto spesso faceva
il bucato e tanto traboccava il mastello, ogni volta. Fu lei
a rompere il ghiaccio, fermandosi subito dopo il lancio
dell’amo, in attesa che la preda abboccasse. Lo fece,
dopo ulteriori tormenti. 1l frastornato possidente dovette
affrontare laboriose trattative con il sarto del paese per
non lasciarsi svenare del tutto. Fece rivoltare le giacche,
sistemare i pantaloni, cambiare i polsini e i colletti alle
camicie. Acquisto persino un paio di scarpe nuove
dall’ambulante del sabato. Avrebbe potuto evitare quel
peccato di vanita e conseguente salasso economico: il
progetto della ragazza era gia pronto, al di 1a dell’aspetto
estetico del soggetto, ma I’improvvisato vanesio non lo
poteva sapere.

Lei si seppe amministrare in maniera esemplare,
come un consumato manager, ottenendo in breve quello
che altre avevano inutilmente inseguito per anni.

Per prudenza, arrivata al posto di comando, limito
le proprie esibizioni esterne, senza abbandonarle del tutto
per non essere dimenticata dai prestanti coetanei e non
invecchiare precocemente.

Basta un niente per passare da cosi a cosi e la Elide,
chi I’avrebbe mai detto, subi un’improvvisa cottura,
come una pera morbida in una pentola a fuoco pieno.

- Ehi, di casa, non c¢’¢ nessuno?-



“Cos’¢ questa novita? Da quando un autista della centrale del

latte si permette di disturbare? Dovrebbe saperlo ormai
cosa deve fare!”

No, non lo poteva sapere, 1’altro era andato in
pensione e lui, molto volonteroso, non voleva shagliare
né perdere tempo.

Fu cosi costretta a dare le informazioni necessarie.
Il giovane sembrava un impiegato di banca, piu che un
camionista. Tutto del suo aspetto strideva con la
professione che esercitava. Educato, pulito, di poche
parole. La incuriosi.

Passarono i giorni, lui non cambio il proprio
atteggiamento di una virgola, nemmeno notava i tentativi
di confidenza che la Elide gli lanciava.

- Mi scusi, dovrei passare con i bidoni, posso
spostare il suo cesto? Poi glielo rimetto a posto, grazie.-

Accidenti, tutto Ii, non una parola in piu, solo uno
sguardo disinteressato, un sorriso correttissimo, un
“arrivederci” solare!

La “signora” avrebbe dovuto rispolverare le antiche
arti ammaliatrici, accantonate perché ritenute ormai
superflue. Non riusciva a sopportare quello stillicidio,
vera sfida alla sua dignita femminile.

“Ma quello li pensa ancora che le donne sposate
non abbiano distrazioni? Ma da dove viene?”

Dovette scendere sul sentiero di guerra. Lo fece ed

ottenne una vittoria completa, naturalmente.

La notizia del buco nel muro si diffuse con la
velocita del suono, ci volle perd qualche momento in piu
per capire che attraverso quello spazio non era passata
alcuna refurtiva ma la Elide, assieme all’educatissimo
operaio della centrale del latte.

Il buco non venne piu richiuso. Primo, perché
nessun ladro avrebbe osato approfittare del passaggio

gratuito, gelosamente custodito dal ringhioso guardiano,
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secondo perché 1”inconsolabile” sperava che da 1i potesse rispuntare

la giovane moglie, dopo aver shollito le comprensibili,
“sconosciute” tentazioni. Attraverso quell’apertura non

era passato pill nessuno, nemmeno un gatto, per shaglio.

Adelio Ricotti ancora non crede che una ragazza
cosi ben messa in tutti i sensi potesse buttare ogni cosa a
carte quarantotto, e per di pitu per un semplice operaio.
“Mistero delle donne,” si dice allargando le braccia.

Ad un certo punto, al di la del muro, sente un
raspare frenetico: e il cagnaccio che peggiora il suo gia
notevole disagio con un disturbo acustico. Sospira, lo
deve sopportare, perché il cane sta nel suo territorio,
prima di tutto, e poi perché con un tipo del genere non si
puo ragionare.

Passano altre notti afose, con gli stessi irritanti
problemi, cane compreso. Finalmente la domenica
mattina il contadino vede uscire cane e padrone: “cosi
attrezzati non tornano tanto presto!”

Il caldo sembra concedergli una pausa. Adelio
Ricotti, contadino della “bassa milanese” tormentata
dall’afa estiva, si illude per un attimo di potersi mettere
alla pari con le ore di sonno perdute. Torna a letto, ma
“I’abitudine ¢ una brutta bestia, via, mi devo proprio
alzare”.

Infatti non riesce a sopportare quell’insolito ozio, ¢
ancora stanco, ma un poco piu tranquillo.

Seduto sui gradini, il bracciante guarda il buco,
risente con la mente il misterioso lavorio del cane, ma e
solo suggestione. “Mi piacerebbe vedere cosa aveva da
raspare. Per0, ne ha scavata di terra, strano che il padrone
non se ne sia accorto!”

E’ una bella buca, stretta, profonda, piuttosto lunga.
Si domanda ancora il perché di tanto accanimento.

“Mah! E’ un bel mistero!”



Ha gia una gamba nel proprio confine, quando un bagliore lo

trattiene.

“Vuoi vedere che ho scoperto il tesoro del padrone?
Mi sa che quel taccagno ha deciso di rinunciare alla
cassetta di sicurezza in banca, per risparmiare!”

Non si tratta di un vero tesoro, ma solo di una fede,
al dito di una mano femminile affiorante dalla terra
smossa. Qualche metro piu in la, a conferma della
clandestinita di quella presenza, spunta un’altra mano,
pill grande, soltanto un poco callosa, appartenente
all’educatissimo, pulito, forse timido autista della
centrale del latte.
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