
Gomma bucata 

 

Lo sapevo che non sarei dovuto venire lo sapevo. era uno sbaglio, ma 

quando ti trovi ad abitare in un paese del cazzo del profondo sud con 

cinquemila anime, poche figa e tante seghe, che ha avuto il suo momento di 

massimo splendore quando c’era la squadra di calcio che giocava in C2 circa 

sette anni fa. una C2 del cazzo, con il titolo comprato da un’altra squadra, 

giocatori ed allenatore che pensavano più a scopare che a giocare era motivo 

di vanto dell’intero paese. capirete anche voi che non avevo di che scialare. 

ero rinchiuso in quello che chiamavo manicomio a cielo aperto e non avevo 

molto da scegliere. ma uscire con quel liquido di Franco forse me lo sarei 

potuto evitare. 

non facevo altro che dirgli di non bere troppo a quello stronzo, ma non 

mi dava mai retta. stavamo nella sua macchina ad ascoltare lo stereo a palla, 

fumando sigarette da quattro soldi e guardando il paesaggio del cazzo tutto 

buio e tutto vuoto che stava fuori. vai piano gli ho detto, vai piano altrimenti 

andiamo a sbattere da qualche parte. 

non mi aveva dato retta e adesso eccoci lì, in una merdosa strada di 

campagna, fermi come due cretini con una ruota a terra e lo stereo del cazzo 

che ancora vomitava musica. 

ti spaccherei il culo cazzo gli ho detto, non mi ascolti mai. lui non 

rispondeva, mi guardava di traverso con i suoi pantaloni color cachi del 

cazzo. si accese una sigaretta e si appoggiò alla macchina per rilassarsi 

mentre fumava calmo. sembrava contento il coglione. 

aspetti qualcuno per cambiare la ruota o cosa ? gli ho detto. ti ho detto 

mille volte di non bere troppo che poi non riesci a controllarti mentre guidi, e 

invece tu niente, ti dei scolato mezza bottiglia di sambuca da solo e poi ti 

metti in macchina e non riesci neanche una buca del cazzo a forza di fare lo 

sciumacher del cazzo. 

neil cantava io sono l’oceano con i pearl e quello neanche mi cagava 

mentre io gridavo talmente forte che mi faceva male la testa. cominciai a dare 

calci alla rinfusa alla fottuta macchina del cazzo. mi guardava anche, ogni 

tanto, e sorrideva, mentre la rabbia mi mangiava il fegato. 



fumati una sigaretta e calmati mi disse. mi porse il pacchetto e io presi 

una paglia cercando di calmarmi ascoltando neil. lo sapevo che non sarei 

dovuto venire lo sapevo. 

accese anche lui un’altra paglia e si mise a fumare. e no, questo è 

troppo pensai, mi sta prendendo per il culo e non lo sopporto. 

senti testa di cazzo gli urlai in faccia a un passo da lui, chi credi di 

prendere per il culo, ti vuoi muovere o no, il danno è tuo e devi provvedere, 

vogliamo metterci le radici in questa strada del cazzo o cosa ?. nemmeno mi 

guardava. 

aveva questa capacità di non guardarti anche se eri a due passi da lui, 

era incredibile. 

si mosse, lento e impacciato urtandomi la spalla, aveva il respiro 

affannoso e gli occhi lucidi. si passò una mano nei capelli unti. buttò via il 

mozzicone. si fermò. ne accese un’altra. aspirò forte. una, due, tre boccate. 

non ci dovevo venire, non ci dovevo venire. aprì il cofano. prese il cric. mi 

guardava. era a due passi da me. alzò il cric. mi colpì forte alla testa. una, 

due, tre, quattro volte. il sangue vischioso e caldo mi colava giù dalla faccia 

mentre cadevo a terra. così la finisci di rompermi i coglioni stronzo disse. 

si mise in macchina e partì. fece stridere le ruote sull’asfalto mentre 

quella bucata si ribellava. ora guardavo le stelle, lo sapevo che non sarei 

dovuto venire, lo sapevo.  


