Un equivoco

- Professoressa, si ricorda di me? - chiese Edgar,
rivolgendosi alla donna.

- No - rispose la professoressa Cattaneo, guardando
I’interlocutore.

- Davvero, non si ricorda di me? - insistette 1’altro.

- No, glielo assicuro: non mi ricordo. Quando ci
siamo conosciuti?

- Lei non e la professoressa Cattaneo?

- Si, certo! - fece la donna, sorridendo.

- E non si ricorda di me?

- No: non mi ricordo.

- B’ strano pero.

- Non vedo cosa ci sia di strano.

- lo si, invece: come ha fatto a dimenticarsi di me?

- Ah, questo non lo so - fece la donna, sorridendo

divertita.

E si. Marina Cattaneo si stava divertendo non poco.
Quel gioco, quello stupido modo di prendere in giro la
gente, ormai perpetrato da anni, la divertiva sempre;
Marina Cattaneo aveva una sorella gemella, Valeria, ed
erano ben pochi coloro che riuscivano a distinguere 1’una
dall’altra. Cosi, ripetendo la medesima burla con
monotona consuetudine, quasi fosse ormai un rito dovuto,
capitava sovente che una di loro si spacciasse per 1’altra,
appena la circostanza lo permetteva: era il loro modo di
rispondere ad un mondo che, al di fuori di ogni tiepida
considerazione, le considerava diverse; e quando ti
considerano diverso, ti considerano inferiore. Cosi le due
sorelle si spacciavano una per I’altra, quasi ostentando una
possibilita inarrivabile ai piu; oppure, e qui lo scherzo era

per loro piu divertente, tralasciavano di spiegare al



malcapitato interlocutore, ignaro della particolare loro
condizione, come stessero le cose.

Cosi anche Edgar inciampo in quella burla. Egli era
veramente convinto di essere al cospetto dell’altra
professoressa Cattaneo (eh si, perché quelle avevano avuto
la brillante idea di fare anche lo stesso mestiere, pure se in
scuole differenti) e gli pareva proprio strano che ella non si
ricordasse di lui.

E non eran passati nemmeno troppi anni: sette, forse
otto. Non doveva essere cambiato piu di tanto, forse
qualche capello in meno, magari 1’aspetto meno
sbarazzino; oppure erano gli occhiali? Forse la
professoressa non lo riconosceva piu per via degli occhiali.
Ma certo, doveva essere cosi. Edgar archivio quel pensiero
e passo oltre, continuando la sua passeggiata nel
supermercato. Frattanto, perd, un sottile tarlo lavorava,
rodeva e rosicchiava la sua anima. Non era mai successo
nella sua esistenza che qualcuno si fosse scordato di lui,
non gli era mai successo: la sua faccia era di quelle che
non si dimenticano facilmente, di questo ne era certo.

Allora come mai quella donna gli stava mentendo?
Almeno, simile era I’idea che sgorgava dalla sua mente;
non che a lui interessasse piu di tanto quella donna, il suo
parere, le sue idee, ma il timore di essere in qualche modo
deriso lo stava mettendo in una sorta di agitazione, come
se il mondo stesso, attraverso quella donna, lo stesse
beffeggiando. No: doveva fare chiarezza.

Si guardo nel riflesso di una vetrina, tolse gli
occhiali, si sistemo i capelli: ecco, cosi andava proprio
meglio, non poteva mancare dal riconoscerlo; giro tacchi e
carrello e prosegui a ritroso, cercando la figura snella ed
elegante che tante volte aveva martoriato le sue giornate

liceali.



La professoressa Cattaneo, Valeria, quella che Edgar
conosceva, era stata la supplente di Scienze in quinta,
supplente per tutto 1’anno, visto che 1’insegnante titolare
aveva avuto un bimbo. Edgar I’ebbe subito in antipatia,
appena la vide: 1’aspetto un po’ saccente, 1’aria arrogante e
un senso di beffarda commiserazione per gli studenti. Non
corse proprio un buon sangue tra i due e tanto piu I’una
cercava, probabilmente anche in buona fede, di metterlo
vieppiu in difficolta, tanto piu quello faceva di tutto per
mostrarsi in cattiva luce agli occhi di lei.

Fu una quinta liceo assai sofferta, quella di Edgar:
una delusione amorosa di quelle cocenti, dapprima, e un
ben piu doloroso lutto familiare dopo, I’avevano
accompagnato verso la china della depressione; solo
I’inerzia di una vita regolare lo trattenne da quella discesa,
solo I’abitudine alla quotidianita e 1’avvicinarsi della fine
della scuola gli infusero quel po’ di forza bastante a
sospingerlo oltre la siepe. E in quell’anno, proprio la
professoressa Cattaneo fu colei che maggiormente lo
osteggio: & vero che Edgar non collaboro affatto alla
distensione, e vero che quasi la insulto, ed e altrettanto
vero che tra i due inizid una lotta subdola e senza
esclusione di colpi; € parimenti vero che la professoressa,
nella sua inesperienza, poco o nulla capi di quel timido
studente, dei suoi mille problemi, del suo muso duro che

duro proprio non era.

Comunque fosse, Edgar non poteva pensare che ella
si fosse dimenticata di lui: non gli sembrava verosimile.
La donna, invece, non 1’aveva scordato per il solo motivo
che non I’aveva mai conosciuto: certo, ella sapeva dov’era
il bandolo, ma non fece proprio nulla per dipanare quella
matassa. Cosi, quando lo rivide, quasi che brandisse il

carrello, tanta era la foga colla quale stava riguadagnando



la distanza che v’era fra loro, un sottile sorriso si
impossesso delle sue labbra.

- Deve scusare, signora - fece lui - ma non riesco a
capacitarmi.

- E di cosa? - rispose ella, angelicamente beffarda.

- Sa, € pur vero che tutto e possibile, ma in tutta
sincerita questa non mi era mai capitata.

- Questa ... cosa? - chiese ella.

- Il fatto che lei non si ricordi di me: un anno intero
passato a litigare, si puo dire!

La donna sorrise. Per quanto il gioco sarebbe andato
avanti? Quando si sarebbe dovuta smascherare?

- Litigare! - fece lei - non litigop mai coi miei
studenti, io! Mi e capitato in passato di avere qualche
discussione, ma si sa com’é: succede, N0?

- Si, si - fece lui, quasi come se fosse convinto e
rinfrancato - allora é proprio sicura?

- Di che?

- Di non riconoscermi? E sicura di non
riconoscermi?

- Ma certo, sicurissima.

- Va bene - concluse egli, poco convinto - quand’¢
cosi, la saluto. E ... mi scuso per essere stato inopportuno.

- Ma no, non c¢’¢ problema - fece ella, trionfante per
I’ennesima burla riuscita.

Sicuramente, di li a poco, avrebbe telefonato alla
sorella, narrandole 1’accaduto: come tante altre volte
avrebbero riso, con quel risolino leggermente isterico che,
assieme a tante altre cose, le accomunava.

Edgar, invece, ignaro di essere stato I’oggetto di
quella celia, innocente quanto inopportuna, prosegui nei
suoi acquisti: certo, pensava mentre si aggirava contento
per le corsie del supermercato, non era mai successo. Ma

ignara era anche la professoressa, che sicuramente non



seppe mai quanta gioia aveva involontariamente destato
nell’animo di Edgar: per la prima volta nella sua vita,
qualcuno non I’aveva riconosciuto. E per un negro, non

era certo cosa da poco.



