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Parco del delta del Pò 

 

In d’on secol che asquas tucc i poetta 

Se la caven coj sogn e coj vision 

Domà mì dovaroo stà alla stacchetta? 

(C. PORTA, In mort del Consejer de Stat Cav. Stanilao Bovara) 

 

Se m’appicco un cartello al collo con su scritto «Grace Kelly», non 

credo di fare un grosso passo in avanti sulla strada della strafigaggine, o 

quanto meno del miglioramento di status & reddito: eppure è così che nella 

Patria nostra pavarotta si fanno i parchi: vai tutto contento a veder dove le 

acque del Po si salano d’Adriatico, credendo, stupidicchius, di trovarvi un 

qualcosa che – data l’enorme densità di cartelli “PARCO DEL DELTA 

DEL PO” – abbia una reliquia di wild nature, di eau et ciel sauvages, e 

invece è il cartello che fa la cosa: res sunt consequentia cartellorum: tralicci 

dell’alta tensione, terra sarchiata e sviscerata fino all’ultimo centimetro, 

capanni industriali, cittadelle d’afa e di nebbia sfigatissime, indove Q.I e 

Q.E. sono quelli che si vedono - che so - in Fargo dei fr.lli Coen; e poi 

distributori aperti 24 su 24, strade, camion, autostrade, macchine agricole 

indescrivibili, bar, porti, ponti, ponteggi, puttane… - L’unica zona d’ombra 

naturale fino a Milano è un bosco, segnalatissimo, detto della “Mesola”, ed 

è recintato come Primo Levi ad Auschwitz. Le guide lo decantano come 

millenario, ma la rete lo separa d’un pelo dalla strada e dai tir (che infatti 

dal bosco vedi e senti benissimo). A differenza dei benzinanti, il bosco è 

chiuso nella settimana ma non nei week-end. Del tristo lavoro usato sospesa 

la tempesta, nei dì di festa, la macchina può sostare nell’apposito P: presa a 

nolo una bike nel chiosco annesso, t’inoltri bel bellin inte la selva 

verdognola lungo scie che però la via diritta non perdi nimmanco morto, in 

quanto i quattro possibili percorsi (palline blu, nere, gialle e rosse, a seconda 

del piacer di stare in loco) sono avvertiti dappertutto. A meno che una 

déjeuner sur l’herbe di pizze e merendine celophanate non s’intrometta, la 

promenade più longa si disbriga in un’oretta, e ciò perché la parte magna 

della selva è a sua volta ri-recintata all’interno e così resa verboten & off-

limits: così, a un homo non più metastasico ma metastatico, giustamente nun 
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s’offre, come al topo nel pitale, altro che un giro scemo nella più periferica 

ciambella: con la filastrocca dei camion che gli scorreggia l’aria a dò metri 

dalla rete, stranamente, anche di domenica… 

Se il pellegrino fosse attratto da luoghi più spiritati e asceticamente 

orgasmatici, già a due passi scontra l’abbazia di Pomposa, ferocemente 

sfiorata a sua volta dalla trafficatissima S.S. 309, detta “Romea”, arteria 

stropada de machine, pullman & tir a tutte l’ore del suo infinito dies irae. 

Violando il suo sacro sacello, lo troverai assediato della pletora di mercanti, 

inestirpabili mignatte (e mignotte) dei templi; potrai così confortarti con una 

gommosa piadina subito fora del sagrato, e puro accattà ‘a gommosa majia 

de Ronaldo, co’ ‘o nome e ‘o nummero stambado: ciò di lui come di 

qualunque altro eroico pedarolo che si possa apprezzare… - Se poi volessi 

arrampicarti in cima al romanico ed ex-romantico campanile, per star lì in 

alto come sol che non tramonta sulle sciagure umane, al di là dell’afetta 

lattea che l’effetto-serra regala già a marzo, ti si parerebbe ai piedi il 

panavision strepitoso d’un creato costretto e costipato al punto del suo 

annihilimento: è il piatto biliardo immenso della Padània, flatulente di 

monossidi e biossidi, laboriosissimamente intento a incancherare il loco suo, 

reso doviziosamente deserto d’ogni bene e d’ogni beltà: qui, a furia di sudor 

di fronti (per accettar la pudìca sineddoche) e di innumeri parti nel dolore, ci 

si sfianca nell'adempiere a pieno la biblica condanna a tiranneggiar coatti 

quest’ atomo opaco di Male, corpuscolo celeste così ridotto a terrestre 

trippetta per un misero satrapo-gatto. Qui la Natura è confiscata e ridotta a 

paralumi, suste e tendine, pèzzo deji ebrej infra le manazze macellaje dei 

crucchi invasati d’allora: qui non c’è parvula animula a cui sia concesso il 

corpo suo, se non in quanto sul punto d’esser trasumanato in sghej, e quindi 

in paraboliche, station-wagons, alpitour e GSM: insomma, un delirio da re 

Mida, d’un re Mida ormai sì avulso da crederse che far di tutto el mismo oro 

mercenario sia fortuna pura e strepitosa; qui la stessa Morte la resterìa come 

de stucch, e a dir bene la cosa ci vorrebbe la linguaccia santa di Iacopone 

incazzoso che manda mortacci ai papi della simonia antichrista… 

Vai poi a Monselice, che, come il nome giura, uno straccio almeno di 

colle nello squallore del pianoro infinito ce l’ha: esso s’erge sul depresso del 

piattume come incongruo michelangiolesco panettün, ed è isolato, aspro e 
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diverso rispetto ai pur vicini e dolci colli euganei, già però con ferocia 

rosigadi da le pantegane del c.d. settore edilizio... T’inerpichi sul 

montarozzo con le su’ sette chiesette come stazioncine di via crucis, la villa 

veneta e il parco barocco di statue e balaustre in cima: in potentia, o così 

almeno un tempo, bellissimo, ma ora come una torta nuziale sospesa su un 

rugginoso e sconfinato pattume.  

Così, quello che era bello non lo è più: né il bosco, né l’abbazia, né il 

monte di selce, essendo cose senza il luogo loro rimaste, senza l’aria e la 

terra del loro respiro: così, più non esistendo nemnmanco come fantasmi, 

pioviscolarvi sopra bombacce definitive sarìa eutanasia più onesta che 

lasciare a noi delinqui la consolazione kitsch del simulacro salvo… 

Ma Monselice è grasso che cola a cospetto del dedalìo demente che 

ingloba e avviluppa un luogo che i cartelli promettono essere stata l’urbe del 

fraticello ubiquo, la petrarchesca «Padova». Volerla semplicemente evitare 

per correre verso il miraggio di Venezia, richiede doni di chiaroveggenza e 

di fede atti solo agli idioti più sacri: le supercalli padoane le s’ingruma 

infatti a nodo gordiano e, una volta ciòlto, te par che una segnaletica 

demònica te ghe fazzi girar a capriccio per drento e per fora, tentandote con 

semafori improvvisi, ciurlandote con svincoli ambigui, annihilendote tra 

serpi de camion chiaramente cattiveriosi… per poi, quando ormai più non te 

ghe speri, spudacciarte su qualche stradazza che par allontanarte dall’orrido 

delirio. – In realtà, Padova no’ la finissi mai… La parola per dir la cosa è 

conurbazione: vale a dire che qui è morta anche la campagna e che ogni 

città è appiccicada all’altra da un continuum de periferie svode, cadaveriche 

e indefessamente avide: per cui, gira e miscia, ovunque te son, ahinoi!, 

ormai te son sempre a Padova… 

E Chioggia!, che la xè venexiana come mi son napoleon, involtizada 

de autobahn come Lacoonte dai serpentoni, coi mercatoni, i lavori in corso, 

e un caos di boutiques e bancarelle accomunate a spacciar la misma merda 

falsa made in Taiwan… - Lassemo perder subito, anca perché el climax del 

mio dolor trova la vetta sua a la riviera del Brenta, che ogni volta che 

percorro male mi fa star fisicamente, enfiandomi di rabbia tosca e 

sanguigna, a veder le ville e il fiume strozzati e irrisi dalle insegne 

fantasmagoriche delle pizze anca a pranzo, del gasolio anca de notte, del 
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salone della cadrega anca de domenica, della polenta co’ gli osej anca a 

colazion. 

Il casto giapponese, per immortalare pure linee palladiane, schiva 

l’insegna dell’Agip, la baracca con le bandiere della Juve, il cassonetto 

straripato, le indicazioni per l’A 4, l’A 8, l’A 23, il mùtilo manifesto 

elettorale: inarcandosi e piegandosi, s’attorciglia e zooma da sghembo e così 

coglie almeno in un click l’unico angolo plausibilmente settecentesco: esso 

dovrà confortarlo in senescenza di non essere giunto fin qui invano come un 

turlupinato pollo, ma bensì come un novello Polo… E dunque cauto scatta; 

poi guarda il Brenta placido e imprigionato, come l’innocenza tra due sbirri, 

da una striscia d’asfalto per lato. Guarda, e non sa che l’acque sue 

smoriranno in un mar morto indove, per dir solo la più clamorosa, la città 

del sobrio cantor della Salubrità dell’Aria (che del resto, come se impara in 

tute le scole del regno, in discarica ghe finì pure lù…), la Capitale Morale 

degli evirati cantori allettatrice, ancor oggi che siamo nel Dumila, scagazza 

tutte le sue sguane dritte in esso Adriatico: dove però quei stessi salvadegoni 

dei Milanesi si riversa, in ebete contrappasso, a fare il bagno d’estate: lì 

misciano le loro colpevoli cicce con quelle dei crucchi, dei russi e financo 

dei finnici e dei norvegesi, che si suppone però ignari dei micidiali 

streptococchi ambrosiani... – Sic stantibus, figurarse chi podeva aver la voja 

e la lungimiransa de estrapolar dal comun merdajo una strazzetta de Parco 

nazionale vero, co’ le papere e le cicogne, le rondini e gli aironi, e far cussì 

véder ai fijòi, chiusa la vacua scola, qualche bestia che non fussi sempre el 

fundamentum inconcussum del muso mona de su’ pare… 

 


