Stasera Pesce

Quando I’angelo si materializzo ai piedi del suo letto, il primo
pensiero coerente di Federico fu: “ci mancava solo questa!” Del resto, si
poteva comprenderlo perfettamente: in un giorno solo aveva perso un
lavoro, una fidanzata e un biglietto milionario del ”Gratta e vinci”, e aveva
tutto il diritto di sentirsi un tantino piu che spazientito.

La fabbrica che lo aveva preso in prova lo aveva liquidato dopo un
mese, durante il quale aveva sputato sangue pur di farsi assumere, e poco
importava che si fosse reso conto che si trattava di uno stratagemma messo
in atto mensilmente dalla ditta per risparmiare sui salari; cio lo liberava dai
sensi di colpa, ma non cambiava la situazione: era di nuovo senza lavoro.
Aveva chiamato la sua ragazza dalla cabina fuori dalla fabbrica; era nervoso
e sperava che lei I’avrebbe confortato, ma siccome era nervosa anche lei
(cosa che era peraltro piu frequente del dovuto), il colloquio era
rapidamente degenerato in una lite via via piu furibonda. Si erano mandati a
quel paese a vicenda, si erano shattuti in faccia il telefono pure a vicenda, e
quando si era ritrovato li impalato nella cabina ormai silenziosa, con la
mano che ancora artigliava la cornetta, Federico aveva avuto la netta
sensazione della disfatta. E pensare che aveva gia prenotato per quella sera
in un ristorantino... ma si costrinse a scacciare il pensiero. In quanto al
biglietto del “Gratta e vinci”, lo aveva comprato quella mattina insieme alla
scheda telefonica, ma tra il licenziamento e la litigata se n’era
completamente dimenticato; a quel punto lascio andare la cornetta, si
sgranchi la mano indolenzita e pescd una moneta da duecento lire dalla
tasca. Gratto il biglietto appoggiato all’apparecchio e quasi non credette ai
propri occhi quando gli apparve la casella corrispondente al premio da dieci
milioni: ma si, si disse esultando, qualcosa di buono doveva pur succedere
in una giornata cosi nera! Ripose il biglietto nella tasca posteriore dei jeans,
schizzo fuori dalla cabina, inforco la bicicletta e corse verso casa; era deciso
a festeggiare la vittoria, con o senza fidanzata e fu per quello che si fermo al
supermercato a comprare una bottiglia di spumante, scoprendo, al momento
di cercare le monete che la commessa gli aveva chiesto, che non ce n’erano

piu, e che con loro non c’era piu neanche il biglietto. In compenso c’era un



gran bel buco in fondo alla tasca, a rammentargli che la vita da single
presentava lo svantaggio di dover provvedere da solo ai lavoretti di cucito
che detestava di tutto cuore e che quindi rimandava regolarmente.
Imprecando in tutte le lingue che conosceva, prese comunque la bottiglia
visto che ormai 1’aveva pagata e se la portd a casa. Non riusci a combinare
niente, quella sera: stare seduto al tavolo a braccia incrociate con la bottiglia
di fronte che sembrava deriderlo era il massimo di cui era capace. Gli era
anche passata la fame, e dopo un tempo imprecisato trascorso nella
medesima posizione, decise che tanto valeva andare a letto. Si era rivoltato
tra le lenzuola per ore; I’ultima volta che aveva guardato la sveglia erano le
tre meno un quarto, poi era scivolato in un sonno breve e agitato. E quando
aveva riaperto gli occhi, c’era I’angelo in fondo al suo letto. Rispondeva in
tutto e per tutto ai canoni classici: lunghi capelli biondi, veste bianca, un
paio di ali candide e spiegate; una luce chiara e soffusa gli splendeva
tutt’attorno. Federico si mise a sedere nel letto e si stropiccio gli occhi:
I’angelo era ancora li e gli sorrideva. Federico si stropiccio gli occhi una
seconda volta: ’angelo non si era spostato di un millimetro ma in compenso
il suo sorriso si era allargato. Mezzo intotito dal sonno, Federico farfuglio:
“e tu chi saresti?” “Sono il tuo angelo custode”, rispose 1’angelo,
continuando a sorridere smisuratamente. “Il mio angelo custode? E,
sentiamo, da dove saresti sbucato?” chiese Federico cominciando a sentire
la rabbia che gli montava dentro. “Da nessuna parte: sono sempre stato
accanto a te, solo che in condizioni normali sono invisibile. A dire il vero,
questa ¢ la prima volta che mi mostro a un essere umano, sai?”
Comprensibilmente Federico esplose. “Ma bravo! Un tempismo perfetto,
complimenti! E mi vuoi spiegare in che cosa consiste il tuo lavoro? No,
perché in caso tu non lo sappia, oggi me ne sono successe di tutti i colori, e
si presume che il compito di un angelo custode che si rispetti sia appunto
quello di custodirla, una persona, non di attirargli addosso una catastrofe
dopo I’altra! Un incapace, ecco che cosa sei: altro che un custode!” Il
sorriso dell’angelo non smetteva di allargarsi, tanto che nonostante tutto
Federico si trovo a d annotare marginalmente che di questo passo gli si
sarebbe aperta la testa. Tuttavia, poiché I’angelo non parlava, Federico,

sempre piu infuriato, prosegui: “vuoi sapere come avrei dovuto trascorrere



questa serata, se tu avessi fatto il tuo dovere? A cena fuori con la mia
ragazza, ecco come! E per quanto riguarda il dopo cena, quello te lo lascio
immaginare, ammesso che tu ne abbia la minima idea. Invece...* “dove
avevi intenzione di portarla?” Lo interruppe 1’angelo gentilmente. “E che te
ne frega?” Rispose brusco Federico. “Per quanto ne so io, avevi in
programma quel ristorantino sul mare, quello con le specialita di pesce
fresco.” “Si, va bene, volevo portarla li, ma non sono comunque affari tuoi.”
“Lo sono”, riprese I’angelo pazientemente. “Avresti mangiato pesce; una
lisca ti si sarebbe infilata in gola e ti avrebbe soffocato.” Furono le sue
ultime parole: un istante dopo I’angelo custode spari, lasciando Federico a
bocca aperta a rimirare il vuoto, piu illuminato che incredulo. La mattina
seguente stappo la bottiglia di spumante e se la scolo fino all’ultima goccia;
fu durante la sbronza che decise di diventare vegetariano, ma da quel giorno

in poi non cambio mai piu idea.



