Motto: Tracce d’inchiostro

Adriano Frazzoni, Fiorellini e prosciutti

Di fianco all'entrata fa bella mostra di sé una targa rossa con scritta in rilievo: “Centro Sociale Le
Primavere”.

Sotto, ghignante pennarello ha chiosato: “Certo, perché qui e pieno di freschi fiorellini!”
All'interno luci soffuse tipo nightclub, ma & pomeriggio, I'ora dell'introspezione... occhiali sulla
punta del naso e bocca ronfante semiaperta, dita aggrappate all'ultima mano di briscola.

Di fianco al bancone del bar la bacheca degli annunci: feste mangerecce, serate danzanti, gite
sociali, estrazioni del lotto. Accanto, una piu grande, con i necrologi.

Nel dormiveglia generale, vicino all'ingresso un tavolino di plastica rossa, di quella che fa le gobbe,
due sedie occupate:

“Oreste, sai che € morto Busacca?” “Si, me lo ha detto I'Amalia” “Andrai al suo funerale?”

“Perché dovrei andarci? Lui al mio non viene di Sicuro!”

“Giovinotti, dove siete stati ieri?”” li interrompe il Professore, entrando e scoprendo curata e candida
chioma.

“Ero dal patologo a curarmi i calli. Mi fanno un male! E solo con gli accidenti non vanno via,”
risponde Egisto.

“To non ho fatto in tempo a fuggire, il sergente di ferro mi ha arruolato per imbottigliare il sugo.”
“Tua moglie? State a faticare con i pomodori alla vostra eta?”

“Certo, Terminator & inarrestabile! E convinta che i figli muoiano di fame senza il nostro sugo. Gli
riempie il baule dell'auto ogni volta che puo!” Scuote lucida testa, che farebbe bella figura alla
bocciofila, Oreste, e guarda interrogativamente il Professore che si siede togliendo stuzzicadenti
postprandiale di bocca:

“Ieri si sono presentati quelli di Radio Speranza. Raccolgono testimonianze di persone anziane per
un libro sul novecento. Perché non butti giu qualcosa Oreste? Ne avrai di storie da narrare, vissute o
sentite raccontare.”

Il vecchietto scuote il capo:

“Ne avrei molte, ma chi legge delle mie disgrazie ci scappa da ridere, mentre a me lo scriverle mi fa
venire il magone. Piuttosto faccio un beselle e divento famoso.” Il Professore ride di gusto:

“Ma non ¢ cosi facile creare un best seller, pochi ci riescono.”

“Ma va la! Da secoli scrivono la stessa storia, ma la gente € zuccona: non sta bene se non compra il
beselle! Un tempo si raccontava di amori e duelli, ora ci siamo evoluti: sesso, sangue e violenza. Ho
pronta la serie del pensionato Ermete Shordelli, agente segreto delle BAR (Brigate Artrite
Reumatoide). Nella prima avventura deve stroncare un losco traffico di prosciutti di Parma
provenienti dalla Cina, ricavati dai posteriori delle rane giganti del fiume Chi ncé nce. Un'orgia di
cosce e altre parti anatomiche!”

“Hai anche il titolo?”

“Certo: Si vive una volta sola, e si fa anche una bella fatica.” Il professore scuote la testa ridendo, e
aggiunge:

“Se vi puo interessare fanno un'inchiesta sul sesso nella terza eta.”

“Mo saranno ben affari nostri,” sbuffa Egisto dietro le spesse lenti, aggiustando nervosamente il
colletto della camicia a quadri.

Oreste al contrario € curioso, e con un certo sorrisetto: “ Tu cosa gli hai raccontato?”

“Che € come andare a prendere un gelato, a piedi, sul Monte Bianco!” “E cioé?”

“Non puoi farlo tutti i giorni e alla fine e piu la fatica del gusto!”

Oreste scoppia in fragorosa risata mentre Egisto scuote la testa alzandosi:

“Ma senti che domande! E meglio giocare a briscola. Chiamo Gigi e prendo le carte.”

Le prime mani vanno via lisce, poi il Professore, rivolto ad Oreste, esclama:

“E la seconda volta che non metti punti sulla mia briscola! A cosa stai pensando?” “Alla storia del
gelato e del Monte Bianco: ma se invece di salire a piedi prendiamo la funivia?”



