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Mita Feri, Zingara 

È bello guardarti dormire, in questa placida notte limpida che languida si adagia sulla città pigra, 

fioca di luci. Tu sei per me un dono imprevisto, hai invaso il mio cuore con un’ondata di allegria e 

freschezza. Sei deliziosa, abbandonata così fra le mie lenzuola, fra queste stanze divenute troppo 

vuote: mi porti gioia e un senso di vaga tenerezza. Sei incantevole lì rannicchiata, calda; i tuoi 

respiri si confondono ai miei. Le tue risate cristalline di ieri risuonano ancora in me e vorrei 

inghiottirle tutte per trattenerle quando te ne sarai andata. E quei tuoi occhi profondi, le tue pupille 

che si posano su di me bollenti, interrogative, vorrei contenerle sempre nelle mie mani, nelle mie 

tasche. Sei bellissima con la tua figura perfetta, proporzionata, mi dai vertigine, ma sei anche la mia 

dannazione. Le tue curve nude, morbide, vorrei sfiorarle ancora, smarrirmi di nuovo in te, in questa 

nostra dolorosa voluttà, ma non voglio turbare i tuoi sogni da ragazza. Sono sempre poche le parole 

che corrono fra di noi, misurate, sarebbero troppo gravi, inutili, svicolano come fantasmi dai 

rimorsi, dai rimpianti. Si dileguano nell’oscurità: siamo due pazzi. Questo solamente so di noi e 

temo anche che non durerà, perché tu sei così giovane. Ma non voglio pensarci adesso, non desidero 

amareggiarmi, né tormentarmi ora che il tuo profumo intenso mi circonda. I tuoi seni piccoli mi 

straziano, ma la tua forza è nella bocca, un fiore fresco che ardente mi dona vigore, mi inebria come 

vino buono d’annata. Non mi stanco mai di baciarti, vorrei giungere fino in profondità con la mia 

lingua avida: non avevo mai goduto di labbra così prominenti, umide, di un profumo che mi fa 

ronzare la testa e mi rende ebbro, stordito in tua balia, al solo pensarti. Mi piace esplorare i tuoi 

fianchi selvaggi, percorrere con le dita le tue cosce lunghe, quell’oscurità tacita, intrigante come un 

mistero che mi fa perdere la ragione ma che mi inorgoglisce. È lì che germoglia il mio tormento che 

come delirio mi avvelena e ti strapperei la carne per farla mia, per portarmela addosso fra i miei 

passi pesanti quando sei lontana, quando non posso stringerti fra le mie braccia. Vorrei tenerti con 

me nascosta agli occhi degli altri, nel dirompere crudele dei giorni. L’amore è una ferita per me, 

sempre lacera. Non ho più quiete da quel mattino bugiardo d’estate, quando sotto una pioggia 

incredula ti sei scagliata contro di me all’improvviso, addossandomi al muro con il tuo corpo 

arroventato, indocile, agile, col tuo vestito leggero, sprecato, stropicciato che ben poco lasciava 

all’immaginazione. L’aria era profumata, pregna dell’odore dolciastro dei gelsomini e dei grappoli 

di lillà. Le note sprigionate dagli strumenti degli artisti di strada pizzicavano l’aria e giungevano 

indistinte fino a noi da un qualche riparo di fortuna. Erano di una dolcezza struggente e 

malinconica. I tuoi falsi pudori mi hanno soggiogato, la tua sfrontata ingenuità, il tuo corpo rovente 

mi hanno colto di sorpresa e fatto trasalire. E lì ho capito che il tuo era stato un gioco per farmi 

impazzire, un capriccio di ragazza viziata, quale tu sei. Le tue reticenze adesso mi si sono rivelate 

studiate, mi hai condotta nella tua rete fingendo rossore, ma tu avevi già deciso tempo fa che non 

avrei più avuto pace. Quando mi hai guardato con i tuoi occhi furiosi e penetranti ero già smarrito e 

quando mi hai sfiorato con le tue labbra di brace ero già nella trappola che mi avevi teso. Ti sei 

impadronita di me in un lampo: alla tua giovane età si è più forti del mondo e si pensa di poter 

conquistare tutto. Mi chiedo perché tu abbia scelto me, sei così giovane e bella, un bocciolo di rosa, 

potresti averne di uomini, di ragazzi e fra i tanti, sconsideratamente, hai scelto di fare musica del 

mio tempo dannato. Hai varcato con prepotenza i solchi della mia vita randagia, sei entrata nella 

solitudine che mi ero scelto per difendermi dalle ombre che mi porto dentro. Questa stanza in 

penombra profuma di te intensamente, della nostra pelle sudata, fradicia, dei nostri respiri affannosi, 

spietati. L’aria geme ancora dei nostri tremori, dei nostri brividi, dei nostri fremiti. Sono seta i tuoi 

capelli ramati che mi solleticano, adagiati sulla pelle chiara piena di efelidi; li sparpaglierei, te li 
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strapperei e li conserverei fra le dita come anelli. Dolce creatura dagli occhi verdi impetuosi come il 

mare d’inverno. Come zingara mi avvolgi con le tue mani di velluto, tu con destrezza sai come 

muoverti facendomi annegare in brividi convulsi di piacere: sono onda e poi mare in tempesta e poi 

resto spiaggiato, sfinito. Ogni volta con te è un gioco nuovo, mi stupisce la tua fantasia giovane 

donna, piccola mia e io torno bambino e capriccioso con te: insaziabile. Divento folle fra il sudore 

dei nostri corpi avvinghiati. Folle e perduto in te, folle e perduto di te, della tua lingua infuocata che 

si fa cerchio su ogni mio poro, delle tue unghie affilate che affondano straziando la mia schiena e le 

mie natiche, dei morsetti delle tue labbra piene sui miei capezzoli. Cicatrici di sangue vivido scopro 

sempre nuove allo specchio e ne godo poi da solo, quando di te non resta che la scia del tuo 

profumo. Allora mi divora quel mare cupo che traporta alla deriva perché non potrai mai 

appartenermi abbastanza. E ramingo vago tra le mie stanze cercando tracce di te, in attesa che tu 

torni ancora a rapirmi, a sottrarmi alla battaglia delle mie ore. Tu come me sei randagia, forse per 

questo ci siamo fiutati e riconosciuti. Forse le nostre anime già avevano fatto l’amore prima che ci 

scambiassimo la pelle. La tua brutalità mi rende assetato, mi rendi feroce come una tigre, mi sfidi, ti 

sottrai, non ti concedi e ne godi, mi tormenti e poi dolce ti schiudi generosa come rosa che esala il 

suo persistente profumo. Beve ebbro dalla tue coppe, aspiro la tua forza giovane e irresistibile. Ogni 

nostro incontro è un dolce morire per rinascere ancora. Mi divora il pensiero di te quando sei 

altrove. È un dolore persistente, lieve, come struggimento misto a nostalgia: mi assale in tua 

assenza. Mi sento senza radici e ti cerco, ossessivo, anche se tu non vuoi: “Non ti occorrono le 

parole” mi dici, tu desideri solamente la presenza del mio corpo, ma quando lo vuoi tu. Hai il 

diavolo in corpo, un demonio egoista. Torni nelle mie stanze rispondendo al mio richiamo, quando 

vuoi, incurante del mio stare male. È la tua libertà, mi dici, l’amore è un dono: non si pretende, non 

si chiede. Ma noi siamo persi in un sogno o siamo realtà? 


