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Cristina Giuntini, Lucia, Carla e...

Lucia tiene gli occhi bassi. Si guarda la punta delle scarpe, e nota una volta di piu quel graffio che le
ha provocato la ghiaia del vialetto di casa, e che il calzolaio ha guardato allargando le braccia. Non
riparabile, ha detto. E comprarsi scarpe nuove e fuori discussione, almeno per questo mese. Davanti
a lei, il dottor Rovati scorre i documenti in silenzio, con una smorfia tirata sul viso. Lucia puo
immaginare cosa gli passi per la testa, ma non puo farci niente: lei sta solo esercitando un suo
diritto, cercando di arginare un bisogno al quale non sa come fa fronte. Finalmente il dottor Rovati
parla. “La legge 104, eh?” Lucia annuisce . Nel silenzio che segue, pensa a sua madre malata di
Alzheimer, che non puo essere lasciata sola neppure per cinque minuti. Tre giorni al mese di
permesso: una goccia nel mare, ma pur sempre una piccola spesa in meno, un minimo sollievo dalle
montagne di Euro che servono a pagare la badante. Tre giorni al mese in piu da passare con la
persona pit importante della sua vita, che sta scivolando lentamente via. Tre giorni al mese: una
minima difficolta per la ditta, un grandissimo aiuto per lei. C’¢ tutto, il dottor Rovati puo verificare.
I documenti sono in regola, la richiesta ¢ stata accettata dall’INPS, non ci sono impedimenti di
sorta. Le dispiace per il suo datore di lavoro, in fondo capisce di creargli un disagio, ma sicuramente
lui sapra mettersi nei suoi panni e comprendere la sua situazione...

“Ha fatto male a non avvisarmi, Lucia. Molto male.” Lucia alza il viso di scatto, non si aspettava
una reazione come questa .

“Dottor Rovati, i0...” tenta di spiegare.

“Credo che possa immaginare, Lucia, che la nostra ditta non pud assolutamente permettersi
I’assenza di un dipendente per tre giorni al mese” continua Rovati. “Fra 1’altro, questo creerebbe un
pericoloso precedente, e chiunque potrebbe sentirsi autorizzato ad avere le stesse pretese.” Lucia
non capisce. Pretese? Questi sono diritti, non pretese. Non sono ferie, che chiunque puo chiedere
senza problemi. “Ma dottor Rovati... Mia madre & gravemente malata. Ha bisogno di assistenza
continua.” “Mi spiace molto per lei, ma la vita privata non deve avere alcuna influenza sul lavoro.”
Lucia sentiva la rabbia montarle dentro, ma sa di dover essere diplomatica. Tuttavia, non puo fare a
meno di indurire la voce, mentre chiarisce: “Come puo vedere lei dai documenti che le ho portato,
c’e I’autorizzazione da parte dell’ INPS. Usufruire dei permessi ¢ un mio diritto, € non puo essermi
negato.” Il dottor Rovati si appoggia allo schienale della poltrona e incrocia le mani. “Non lo metto
in dubbio, tuttavia io, se fossi in lei, rinuncerei spontaneamente a questo diritto. D’altronde, questi
documenti certificano una possibilita che lei ha, non certo un obbligo. Si metta una mano sul cuore,
Lucia, e” conclude, bloccando la reazione della sua impiegata “si ricordi che non ¢ proibito dare le
dimissioni dal lavoro, se si hanno altre necessita.” Una pugnalata nel cuore avrebbe potuto fare
meno male a Lucia, che improvvisamente sente I’aria mancarle. Ricorda, Lucia. Ricorda fin troppo
bene. Quella maledetta lettera. Quella lettera di dimissioni in bianco. Guarda il dottor Rovati senza
parlare, e pensa. Pensa a quel giorno in cui si € presentata per la prima volta davanti a lui, gia grata
di quel colloguio che aveva voluto concederle. Non che le mancassero le qualifiche né 1’esperienza,
ma iniziava ad avere un’eta pericolosa, un’eta nella quale le donne si sposano e fanno figli.
Quell’uomo, serio e compassato, che aveva davanti, non poteva sapere che nella sua vita non c’era
mai stato neppure un filarino, e che la prospettiva di mettere su famiglia, per lei era remota come
quella di trasferirsi in Australia. Ricorda come ha iniziato a parlare di difficolta, di necessita, di
collaboratori affidabili, del non potersi permettere assenze prolungate. Che ironia, non & proprio
cambiato niente: oggi € ancora tutto come allora. Lucia si rivede davanti quella lettera di dimissioni
in bianco, risente ancora quel “Mi deve scusare, ma purtroppo sono costretto a tutelarmi.” Si rivede
mentre firma la propria condanna, ricorda quel sorrisetto sotto i baffi. Lo stesso che sta vedendo
adesso, sulla bocca del Dottor Rovati. In silenzio si alza, con gli occhi di nuovo rivolti a terra. Il
graffio sulla sua scarpa & sempre li, nessun incantesimo é arrivato a portarselo via. Rimette a posto
la sedia cercando di fare meno rumore possibile. 11 Dottor Rovati sorride. “Ha fatto la scelta giusta,
Lucia”, le dice. “Lasci pure a me questi fogli, per I’archivio.” Lucia esce dall’ufficio del Dottor
Rovati sempre in silenzio, sempre a testa bassa. Si siede alla sua scrivania, fissa lo sguardo sullo
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schermo del computer e mette la mano sul mouse, iniziando a muoverlo automaticamente. Davanti
a lei, Carla le dirige solo un’occhiata di sfuggita: non vuole essere invadente. Ha gia intuito cosa é
successo nell’ufficio del capo, e sa che Lucia non ha nessuna voglia di parlarne. Puo capirla.

Il silenzio sembra pesare sulle loro teste come un macigno . Un raggio di sole entra, timido, dalla
finestra. Lucia si fa schermo con la mano con aria infastidita. Carla si morde le labbra e fa per
passarsi una mano sulla pancia, ma poi si blocca, terrorizzata. Per fortuna nessuna 1’ha vista. E
incinta, Carla. Lo ha scoperto la settimana scorsa, e in quel momento le & sembrato di impazzire di
gioia. Con Marco convivono da tre anni, ed era 1’ora che il risultato del loro amore bussasse alla
loro porta. E uscita dallo studio della ginecologa ed & tornata a casa facendo progetti su progetti sul
nome da dare al bambino, sulla sua cameretta, e, certo, anche sul loro matrimonio... € a un tratto si
e bloccata, rendendosi conto del motivo per il quale lei e Marco non si sono sposati finora. Non si &
trattato di poca voglia, né di impossibilita di preparare festeggiamenti adeguati. In realta, non
vedono I’ora di sposarsi e mettere su la loro famiglia. C’¢ solo un ostacolo. Quella maledetta lettera
di dimissioni in bianco. Carla lo sa bene: matrimonio? Un figlio? Basta aggiungere la data alla
lettera, e via, arrivederci e grazie. Senza lavoro, e senza prospettiva di poterne ritrovare uno. E una
prassi comune: quale ditta potrebbe permettersi di legarsi mani e piedi ai capricci di una lavoratrice
smaniosa di diventare madre? Una che magari lavora per i primi sei mesi e poi via, sforna un
marmocchio dietro 1’altro, tutto alle spalle del datore di lavoro. Assurdo e ingiusto! Carla sente le
lacrime allargarle gli occhi. Non pud permettersi si perdere il lavoro: Non andrebbero avanti
neppure loro due da soli, figurarsi con un figlio da mantenere. E per questo che non ha ancora detto
niente a Marco. E per questo che, adesso, sta prendendo in considerazione la soluzione piu crudele,
inumana, drammatica. Nel suo ufficio, il Dottor Rovati sorride, sollevato. Ancora una volta ha
saputo usare il suo potere persuasivo per salvare la ditta dagli attacchi degli impiegati con troppe
pretese. E che diamine, hanno stipendio e ferie, cosa vogliono di piu? Succhiargli il sangue? Non
hanno neppure idea di come si vivesse una volta, quando gli impiegati lavoravano il doppio delle
ore per la meta dello stipendio! Bei tempi quelli, pero! Ma adesso basta con le storie: ci sono ancora
tantissime commissioni da sbrigare. Passare in pellicceria a ritirare il regalo di compleanno per sua
moglie, accertarsi di avere preso i biglietti per I’Opera e, “en passant”, fare un salto in gioielleria
per ritirare il collier di Marina. Che non e sua moglie. Ma qualche distrazione ogni tanto sara
concessa, no? Anzi, e tardi. Il Dottor Rovati si alza, prende valigetta e cappotto ed esce dal suo
ufficio. “Ci vediamo domani, ragazze.” saluta, di buonumore. Che brave ragazze, pensa. Non ¢
fortuna, per lui, poter contare su di loro? E non e una fortuna, per loro, aver trovato una ditta cosi
solida e un datore di lavoro generoso e corretto come lui? Il Dottor Rovati sorride: non c¢’¢ che dire,
e un vero benefattore.



